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STEVE REICH

Steve Reich,

un musicien des temps modernes

cain, qui brasse les genres et les styles, et ot s’illustrerent

ses augustes ainés: Charles Ives, George Gershwin ou
Leonard Bernstein. Dans sa jeunesse, il est tout autant im-
pressionné par le chant d’Ella Fitzgerald et d’ Alfred Deller
que par 'architecture chez Bach — qu’il vénére —, le traitement
du rythme chez Stravinsky, la révolution harmonique de De-
bussy et le jazz de Miles Davis ou John Coltrane. Batteur
passé a la composition, il se passionne pour les percussions
du Ghana et de Bali. Au tournant des années soixante-dix, ses
premieres partitions s’inscrivent dans un courant minimaliste
qui s’oppose au néoclassicisme en vogue comme a I’austérité
du sérialisme: It’s gonna rain, Come out, Piano phase, Four
organs. Apres s’étre appuyé sur le déphasage progressif de
breves cellules mélodiques (pour voix ou effectif restreint),
il intensifie les rapports de timbres au sein d’ensembles plus
¢étoffés — son ceuvre développe alors une harmonie claire,
d’une appréhension plus immédiate pour I"auditeur, qui peut
suivre en permanence les éléments rythmiques et harmoniques,
leur transformation, leur métamorphose: Musique pour 18
musiciens, Tehillim, The Desert Music. Tournée vers la trans-
cendance et prenant une tournure incantatoire, sa musique
dégage une profonde jubilation, malgré des themes parfois
graves, tirés de I'actualité: Different Trains, The Cave, Three
Tales, Daniel Variations.

Si, a ses débuts, il éprouve la nécessité de créer son propre
ensemble afin d’obtenir une exécution optimale de ses par-
titions — Steve Reich (percussions et ou piano) and Musi-
cians —, des la fin des années soixante-dix, des formations
européennes adoptent sa musique et offrent désormais de
nouvelles interprétations, approuvées par le compositeur :
de I’Ensemble Modern a I'Intercontemporain, d’Ictus au
London Symphony Orchestra. Avec Different Trains et City
Life, ou est utilisé de fagon originale le clavier échantillonneur
(jusque-la réservé a la pop), il capte de nouveaux auditoires.
Ainsi devient-il une figure tutélaire et libératrice pour la
génération de compositeurs d’apres 68 (que I’on songe aux

: ; teve Reich est I'incarnation du génie typiquement améri-

Frangais Régis Campo, Thierry Pécou, Frangois Ribac ou
Frangois Narboni, ou aux Américains David Lang, Julia
Wolfe et Michael Gordon), ainsi qu’une des sources d’ins-
piration des scénes techno et électro — pour preuve, I’album
Reich Remixed, en 1999.

Contrairement a une idée tenace, parler de la réalité n’a
jamais préoccupé les artistes — méme si aujourd’hui toute
«ceuvrette » s’enrobe d’une justification sociale ou politique. ..
Combien sont-ils a trouver le recul, la distance, la hauteur
de vue nécessaires ? Steve Reich est de ceux-1a. A la suite de
Different Trains (1988), The Cave (1993) et Daniel Variations
(2006), son récent WTC 9/11 témoignait sur certaines réalités
historiques et politiques liées a la judaité du compositeur.
Reprenant ce procédé si original d’utiliser des sons enregis-
trés (voix et bruits) harmonisés avec les cordes d’un quatuor,
WTC 9/11 (créé le 30 avril 2011, a New York) évoque la tra-
gédie du Lincoln Center et ses 3000 victimes. Dix ans apres
Iattentat, cette bréve partition en trois mouvements associe au
soyeux des cordes les voix de proches du compositeur présents
a Manhattan, celles de controleurs aériens, d’un pompier et
d’un ambulancier, mais aussi celles d’un violoncelliste et d’un
cantor récitant la priere des morts. Par sa volonté de suggérer
en excluant toute sentimentalité, WTC 9/11 est une ceuvre
poignante sur I'irréparable, dont I'effet « coup de poing »
rappelle la « Gebrauchsmusik » (« musique utilitaire ») chere a
I"avant-garde germanique des années vingt — Kurt Weill, Paul
Hindemith, Ernst Krenek.

Qu’il associe de maniere inédite un instrument au mou-
vement de la voix parlée, ou au rythme lancinant d’un train
(Different Trains), qu’il exploite le flot d’images télévisées
pour les détourner et créer un nouveau théatre musical enrichi
de sources documentaires enregistrées en vidéo (avec Beryl
Korot, The Cave et Three Tales), Steve Reich instaure une
distance poétique par rapport a I’histoire. Le lyrisme de sa
dramaturgie suggere un envolitement cinématographique,
un quotidien transcendé.

Franck Mallet

Propos et réflexions
du compositeur

La genese de Different Trains

« Ne me demandez pas comment...
mais ces voyages en train que je faisais,
enfant, pour aller chez mes parents...
Mon pére a New York, ma mere a Los
Angeles. Mon pere, avocat a New York,
et ma mere, chanteuse et paroliere a Los
Angeles. Ces voyages me sont revenus.
J’ai repensé aux sons propres aux trains
américains ainsi qu’a tous ces morceaux:
Coal Train, Night Train, Soul Train,
Chattanooga Shoe Shine Boy. Nous
avons toute une tradition de musique
de train, en jazz et en musique popu-
laire! A cette période de ma vie, j’étais
partagé: quelle aventure de passer quatre
jours dans un train! Mais j’étais triste
aussi de quitter I'un ou I'autre de mes
parents, sachant qu’ils ne seraient plus
jamais ensemble. Et puis, je me suis de-
mand¢: quand était-ce? Ca s’est passé en
quelles années ? Etait-ce en 1937, 1938,
1939, 19407 Que se passait-il ailleurs,
a ce moment-la ? Hitler était en train
d’étendre son pouvoir sur le monde
et mettait la main sur les juifs pour les
envoyer d’abord pres de Munich... a
Dachau... puis en Pologne, oli personne
ne pouvait voir ce qui se passait. Alors
je me suis dit... Je suis né a New York,
mon train n’allait qu’a LA, mais j’ai

vu des photos, dont une du ghetto de
Varsovie, celle de ce petit garcon de six
ou sept ans, avec sa petite casquette et
ses culottes courtes. Il me ressemblait, au
méme age. Je me suis dit que si j’étais né
a Paris, a Budapest ou a Rotterdam, je
ne serais pas la. Voila pour les différents
trains. Ce n’est ni mon interprétation
de I’'Holocauste ni mon imagination.
Je mets en scene des gens qui parlent de
leur propre vie. Pendant qu’ils parlent,
la musique est la. La méme pour Vir-
ginia ou M. Davis. Si Different Trains
fonctionne, ce que je crois, ¢’est parce
que les réalités documentaire et musicale
sont une seule et méme chose. »

L’interprétation idéale?

« Par chance, il y a des gens dans
le monde entier, particulierement des
jeunes, qui veulent jouer ma musique
et la jouent vraiment bien. Mais je dois
reconnaitre qu’il y a quelque chose de
spécial, un je-ne-sais-quoi, dans ce que
les musiciens américains apportent. S'ils
sont jeunes et américains, ils vont vrai-
ment... Ils apportent leur énergie, de
fagon naturelle. C’est trés important
de ne pas étre tendu, dans ma musique
ou une autre. L'énergie qu’apporte le
rythme est stimulante, notamment parce

qu’elle provient de cette zone détendue
(il montre son abdomen), une sorte
d’épicentre. Sinon, on ne transmet pas
le bon rythme, la bonne intention. »

La valeur d’une euvre?

« La part essentielle d’une ceuvre mu-
sicale est I'émotion qu’elle procure au
musicien et au public. Mais c’est extré-
mement difficile, voire impossible, d’en
parler. On ne dit pas: “Je veux écrire une
piece émouvante.” Ca ne veut rien dire. ..
Quand on parle de musique, d’apres
mon expérience, il est plus utile de parler
des techniques qui sont en jeu. Sachant,
bien siir, qu’elles sont sans aucune valeur
si la musique n’est pas... Nous n’au-
rions pas cette discussion si, malgré les
innovations techniques, je n’avais pas
touché les gens. Comment savoir si ¢ca
marche ? Quand je compose, il se passe
deux choses. Dans un premier temps, je
me demande: est-ce que ¢a fonctionne,
intellectuellement ? Est-ce que je ne peux
vraiment pas faire mieux? Et puis: ai-
je envie de réécouter? Si ¢ca me plait
lundi, en sera-t-il de méme mercredi?
Et mercredi prochain? (rires) Si j’aime,
peut-Etre que d’autres aimeront aussi. »

Entretien réalisé par
EM.

DISCOGRAPHIE - CONCERTS
7CD
o WTC 9/11(2010) Mallet Quartet (2009) Dance Patterns(2002).
Kronos Quartet, So Percussion, The Steve Reich Ens. Nonesuch
7559-79645-7 (Warner, 2011).
 Three Movements (1986) The Desert Music (1984). Chorus sine
nomine, Tonkiinstler-Orchester Niederosterreich, dir. Kristjan
Jarvi. Chandos CHSA 5091 (Abeille, 2011).
¢ Different Trains (1988) + Barber, Quatuor ; Crumb,
Black Angels. Quatuor Diotima. Naive V 5272 (2011)
e Double Sextet (2007) 2x5 (2008). Eighth Blackbird,
Bang on a Can. Nonesuch 7559-79786-4 (Warner, 2010).
* Music for 18 Musicians (1976). Synergy Vocals, Ens. Modern.
RCA-BMG 09026-68672-2 (Warner, 1999).
* Proverb (1995) Nagoya Marimba (1994) City Life (1995).
Theatre of Voices, The Steve Reich Ens, dir. Paul Hillier, Bradley
Lubman. Nonesuch 7559-79430-2 (Warner, 1996).
¢ Drumming (1971). Steve Reich and Musicians. Deutsche
Grammophon 474 323-2 (Universal, 2003).

Concerts

e [1et12/7/12(Suisse, Lausanne)

Drumming. We Spoke New Music CompanyO.

18, 19 et 20/7/12 (Royaume-Uni, Londres),

20/11/12 (Luxembourg, Grand Théatre).

Piano Phase, Come Out, Violin Phase, Clapping Music.
Anne Teresa de Keermaeker / Rosas / Ens. Ictus.

e 11/8/12 (Allemagne, Lubeck), 12/8 /12 (Hambourg)
City Life, Double Sextet. Ens. Modern.

* 17/11/12 (Belgique, Bruges), 29 et 30/ 11/ 12 (Portugal,
Lisbonne), 5et 6/12/ 12 (Allemagne, Cologne), 15/12/12
(Hollande, Rotterdam), 20, 21 et 22/ 12/ 12 (Belgique, Anvers)
Drumming. Anne Teresa de Keermaeker/Rosas/Ens. Ictu
*2/3/13 (Allemagne).

Three Tales. Synergy Vocals, Ens. Modern, dir. Sian Edwards
* 5/3/13 (Royaume-Uni, Londres)

Radio Rewrite (création mondiale). London Sinfonietta.
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LETTRES

Jules Verne et ses masques

une admiration qui, le temps passant, n’a fait que se renforcer.
e lui voue un véritable culte. Certes, je n’irai pas jusqu’a dire,
comme Raymond Roussel: « C'est Lui, et de beaucoup, le plus
grand génie littéraire de tous les siccles: il “restera” quand tous les
autres auteurs de notre époque seront oubliés depuis longtemps »,
mais je ne suis pas loin de penser comme lui qu’il « s’est élevé aux
plus hautes cimes que puisse atteindre le verbe humain ». Et comme
Julien Gracq, dans Lettrines, « je le vénére, un peu filialement. Je
supporte mal qu’on me dise du mal de Iui [....] Je le vois toujours
comme un bloc que le temps patine sans I effriter ».

Aussi, la publication, dans la Bibliotheque de la Pléiade, de
quatre grands romans — les Enfants du capitaine Grant, Vingt
Mille Lieues sous les mers, I'Ile mystérieuse et le Sphinx des glaces
—m’apparait-elle comme une juste, et tardive, reconnaissance d’un
génie littéraire jusqu’ici un peu méprisé — mis a I"écart, écrit Jean-
Luc Steinmetz (directeur de cette édition), par ses pairs. Malgré
ou a cause de son « impressionnante renommée »? Aujourd’hui
encore, il n’est pas certain qu’un tel choix ne paraisse « répondre, en
somme, a un “pourquoi pas”? libéral prononcé avec une certaine
indulgence condescendante, fort différente de la réelle Iégitimation
souhaitée », fait remarquer, non sans pertinence, Jean-Luc Steinmetz
dans son excellente introduction. Seul Mallarmé dans sa chronique
de la Derniére Mode d’octobre 1874 pointe le cas Verne —il a sans
doute lu e Voyage au centre de la terre: il parle du « trés curieux
Jules Verne », expression que Marcel Mor¢, en 1960, reprendra
comme titre de son fameux ouvrage. On n’oubliera pas Proust
et «[air attentif et fiévreux d’un enfant qui lit un roman de Jules
Verne », ou Sartre, dans les Mots, plus ambigu, qui préfere a Jules
Verne, « trop pondéré », un certain Paul d’Ivoi. « Mais, ajoute-t-il,
quel que fiit I"auteur, j'adorais les ouvrages de la collection « Hetzel
»[...]Quand je les ouvrais, j'oubliais tout : était-ce lire? Non, mais
mourir d’extase. .. »

Jerelisais, il y a peu, la petite étude que Jules Verne a consacrée
a Edgar Allan Poe dont il souligne la place importante qu’il occupe
dans I'histoire de I'imagination. « Poe a créé un genre a part, ne
procédant que de lui-méme, et dont il me parait avoir emporté le
secret; on peut le dire chef de I'Ecole de I'étrange; il a reculé les
limites de I'impossible.... » Dans le méme mouvement, j’ai pris
connaissance de la postface dudit ouvrage, d’un certain Auriant,
inconnu pour moi mais probablement contemporain de Verne
et ami de Barbey d’Aurevilly. Son texte n’a d’autre intérét — fort
médiocre au demeurant —que de nous faire entrer dans les petites
querelles littéraires de I'époque. Il affirme que Verne a découvert
les traductions de Baudelaire des Histoires extraordinaires — ce
titre n’est pas celui de Poe, Tales— grace a Barbey... pour mieux
condamner Verne « fermé a tout cela [Poe et Baudelaire], n’étant
ni poéte ni artiste mais un écrivain médiocre dont le style était trés
négligé, pas serré du tout, au jugement d’Hetzel, son éditeur; qui
s'évertua a le redresser et a le vivifier ». Et d’ajouter « qu’il compila,
romanga et vulgarisa les récits de voyages avec le méme sans-géne
que le pére Dumas. .. ». Jecite, entre autres aneries, ces phrases, car
elles font partie des idées regues, aujourd’hui encore, sur I'écrivain
Jules Verne. Ne dit-on pas que I'ceuvre de Jules Verne n’a qu'une
valeur romanesque? I1 lui manquerait « le style », « la beauté de la
forme ».J’aime que Jean-Luc Steinmetz, fort habilement, régle leur
compte aux petits esprits: chez Jules Verne, « le souci littéraire ... ]
n’est pas négligé ni remisé. Il ne vient pas en avant toutefois ». Son
analyse de Iécriture des Voyages extraordinaires « qui emprunte les
procédés de la presse périodique »de I'époque, du francais standard
de la ITI¢ République, ce qu’on désigne par I'expression écriture
neutre ou plate, montre qu’elle permet a Verne « de susciter un
plus-que-réel », une « sobre magie par laquelle I'espace qui nous est
imparti s’accroit, ouvrant le champ des possibles ». On ne sait pas
asseza quel point Jules Verne travaillait ses textes non seulement sur
manuscrit mais aussi et surtout sur les épreuves pouvant atteindre
le nombre — effarant pour un éditeur! — de dix jeux...

Jules Verne auteur pour enfants et adolescents ? Na-t-il pas pour
éditeur Hetzel, celui du Magazine d’éducation et de récréation? On
le répete a I'envi, et la force de « cette vérité d’évidence »est telle qu’il
nous faut encore aller; adultes, chercher en nous « I'enfant qui som-
meille » pour lire ou relire Verne! Marcel Moré s’insurgeait dans les
années soixante contre la librairic Hachette rééditant certains romans
de Jules Verne dans ses collections pour enfants et « pratiquant des
coupures sans que le lecteur en soit prévenu! ». 1l remarquait alors
quaucune édition critique d’un Voyage extraordinaire n’avait été
tentée. J imagine sa joie a la lecture de cette édition de « la Pléiade » a
laquelle, pionnier des études verniennes, il aura beaucoup contribug. ...
Raymond Roussel n’avait sans doute pas tort lorsqu’il écrivait qu’il
est aussi monstrueux de faire lire Verne aux enfants que « de leur
faire apprendre les Fables de La Fontaine, si profondes que déja
bien peu d’adultes sont aptes a les apprécier ».

Efaut le savoir d’entrée de jeu: j"ai pour I'ceuvre de Jules Verne
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Pour Jean-Luc Steinmetz, ce qui « intéresse Verne — comme
Baudelaire — c’est I'inconnu. II est un imaginatif qui se sert de la
science comme d'un tremplin (d’un alibi) pour réaliser son réve,
celui de redire le monde a sa manicre et d’entrer tout vivant dans
I'impossible ». Verne en effet avait d’abord, selon Hetzel, donné
«comme titre a son ceuvre celui de Voyages dans les mondes connus
et inconnus ». Nous sommes donc bien loin de I'étiquette Jules
Verne auteur de romans d’aventures et de science-fiction.

Jean-Luc Steinmetz a relevé a juste titre la méthode, ou le pro-
cédé d’écriture, de Jules Verne, proche de celle de Lautréamont:
« Lentretissage »d’extraits de sources livresques: « Lautréamont
[...]empruntant aux Voyages et aventures du capitaine Hatteras
son “anarnak groenlandais” et, a I"avance, puisant a une source
dont Verne a son tour se servira pour la Jaganda. »

N’oublions pas non plus que Jules Verne admirait non seulement
Poe mais Hoffmann, Balzac, Dickens, Hugo. Il avait lu Dostoievski,
Nietzsche. Marcel Moré a montré I'influence de Villiers de I'lsle-
Adam et de son Eve future sur Verne et I'élaboration du Chateau
des Carpathes, mais aussi celle du Voyage au centre de la terre
sur la derniére version du Claire Lenoir du méme Villiers. Mais
il'y a, plus surprenant, la place tenue par Verne chez Huysmans.
Huysmans a beau s’écrier « et j'emmerde Verne »... Chez Léon
Bloy également, lecteur d’Huysmans et, en particulier, d’ En rade,
on trouve des traces du Voyage au centre de la terre. Dans son
livre le Désespéré, Bloy parle de la pédagogie de I’abyme: cette
expression fait écho a celle du professeur Lidenbrock s’adressant
au jeune Axel dans le Voyage au centre de la terre: « Regarde!
Regarde bien! Il faut prendre des legons d’abime. »

Moré n’en reste pas la. Il montre que Jules Verne et Nietzsche
sont proches I'un de I"autre. « Le romancier frangais semble avoir
emprunté a la fin de sa vie plusieurs traits aux écrits du philosophe
allemand. » Et il fait du capitaine Nemo un précurseur de Zara-
thoustra, Nemo aux proportions surhumaines.

Je n’irai pas plus avant dans I'exposé des recherches de Marcel
Mor¢. Je les évoque pour rappeler que Moré fut dans le domaine
des études verniennes un précurseur. Il a contribué d’une maniere
décisive a la reconnaissance de Jules Verne comme écrivain porteur
d’une vision du monde exprimée sous une forme mythique —arré-
tons-nous un instant sur le mythe de la machine: les héros verniens
inventent des machines. Nemo dit que « I'électricité est I'ame de
ses appareils mécaniques » Moré remarque que Nemo a quitté

sa femme pour faire construire le Nautilus et il ajoute que « les
autres inventeurs de machines des Voyages extraordinaires sont
des célibataires » : Schultze, Rodier et Camaret. Je pense, avec le
sourire qui convient a ce genre de rapprochements, aux machines
célibataires de Duchamp, par exemple. Cela nous renvoie a la
misogamie profonde de Verne.

Quoi qu’il en soit, Moré pense que I'ceuvre de Jules Verne est
comme « e dévoilement obscur du destin de I’homme, de ce destin
qui pour s’accomplir fait un appel de plus en plus pressant a la
machine » Moré considere méme I'ceuvre de Jules Verne comme
une «apocalypse de la science » : Vingt mille licues sous les mers,
I'lle mystérieuse, le Chateau des Carpathes, le Maitre du monde
et la Mission Barsac.

« Verne sans aucun doute mériterait une stricte écoute analy-
tique », écrit Jean-Luc Steinmetz. Sans doute. Il ajoute qu’ « une
sorte de pudeur conseille de ne pas aller au-dela... » Pourquoi?
1l faut s’en tenir au « seul imaginaire, dit-il, rendre Jules Verne a
un “imaginaire” dépouillé de ce dont Jung, Bachelard et Gilbert
Durand le chargérent ». S'il a raison de se méfier des lectures
analytiques des ceuvres littéraires, la psychocritique comme on
disait autrefois n’ayant produit, la plupart du temps, que des textes
réducteurs, médiocres et somme toute sans intérét, il me semble
que Marcel Moré et son Tres Curieux Jules Verne ne rentrent pas
dans ce genre. Il étudie certes le probleme du pere dans I'ceuvre de
Jules Verne (comme il y eut le probleme du pére chez Holderlin,
etc.), mais ce n’est qu’un fil: 'ambition de Moré étant de ne pas
se « contenter de la révélation des pauvres secrets » de I'auteur
mais de le situer « dans cette espéce d’immense dialogue que les
génies d’'une époque entretiennent entre eux et méme avec ceux
des époques précédentes ». Idée qu’il développera dans un autre
livre auquel personne ne se réfere — étrangement : Nouvelles Ex-
plorations de Jules Verne. Iy est question, entre autres sujets, de
la musique et en particulier du wagnérisme et de I"anti-wagnérisme
de Verne, du mythe de la machine, de Villiers de I'Isle-Adam,
Huysmans et Léon Bloy devant les Voyages extraordinaires. Mais
il y a un chapitre consacré aux oiseaux dans les Enfants du capi-
taine Grant qu’il qualifie de roman ornithologique: « Avant de
descendre a nouveau dans les couloirs, parfois fort obscurs, du
labyrinthe vernien [...] laissons-nous charmer par les ébats des
oiseaux de toutes sortes qui voltigent joyeusement dans les arbres
autour de la porte d’entrée du mystérieux souterrain, prétons
Toreille a leurs chants et a leurs cris [... ] Paganel se prend pour eux
d’une telle passion qu’il va presque jusqu’a se croire I'un deux. .. »
Je signale au lecteur que Marcel Moré était un amateur de musique,
passionné et fort averti. (Il faut lire son le Dieu Mozartet le Monde
des oiscaux ainsi que la Foudre de Dieu.)

Une derniere remarque: le jeune Jules Verne a beaucoup écrit
pour le théatre: tragédies, comédies, livrets d’opérettes et d’opéras-
comiques. I collaborera avec un musicien, Alfred Hignard, et, pour
les Pailles rompues, une piece, « spirituelle fantaisie », en 1850, avec
Dumas fils... Ses grands romans, adaptés pour la scene, connai-
tront, pour la plupart, un extraordinaire succés — Michel Strogoff
créé au Théatre du Chatelet sera joué 386 fois de novembre 1880
anovembre 1881...

Lalbum Jules Verne dti a Frangois Angelier est excellent. Riche
d’une belle iconographie — ancienne et moderne —, il est un plaisir
pour les yeux et une indispensable introduction a I"univers de Jules
Verne (I'univerne, écrit Patrick Grainville). Frangois Angelier n’a
pas oublié que «a peine prononcé le nom [de Jules Verne] un
phénomene étrange se produit: ce ne sont pas de mots [...] qui
surgissent a la mémoire, mais des images . .. | jumelage, seul de son
espece, d’un texte et de son illustration ». Verne est né a Nantes. A
Nantes comme tout le monde. Frangois Angelier aussi. .. Le vaste
monde, le monde, vous dis-je, Jules Verne en a fait le tour et Aragon,
a qui je fais ici un clin d’eeil, a colorié les images en noir et blanc
d’une édition Hetzel. Cet Aragon masqué en 1979, que Francois
Angelier —ou un de ses invités —a comparé, dans une émission a
France Culture, avec justesse 8 Fantomas. Pourquoi pas? Verne
aussi avangait masqug.

Jean Ristat

Jules Verne, Voyages extraordinaires, I'lle mystérieuse, le Sphinx
des glaces, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », Editions Gallimard,
Prix de lancement jusqu’au 31 décembre 2012, 45 euros.

Les Enfants du capitaine Grant, Vingt Mille Lieues sous les mers,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », éd. Gallimard. Prix de lancement
jusqu’au 31 décembre 2012, 50 euros.

L"Album Jules Verne est offert par le libraire pour tout achat de trois
volumes de la Pléiade.

Le Trés Curieux Jules Verne, de Marcel Moré, éd. Gallimard,

coll. « Le Promeneur », Nouvelles explorations de Jules Verne,
Editions Gallimard. 248 pages, 22,40 euros.
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CHRONIQUE POESIE DE FRANGOISE HAN

Chemins de vies

Tres tot, il nous appartient de le creuser. Des deux livres
que voici, I'un n’est pas aboutissement, mais maturité
en marche, I’autre est commencement.

Dans la continuité de son ceuvre, écrire, ¢’est, pour Marie-
Claire Bancquart, célébrer la vie, de ses formes les plus ténues
a ses manifestations les plus vastes. Violente Vie va jusqu’a
faire violence a la langue pour donner présence aux premieres:
« je te merveille, je t'espérance », dit-elle a une herbe poussée
par hasard sur son balcon. Le caillou a droit de falaise, c’est
question d’attention de notre part. Mais il y a une violence
anti-vie que le poeme dénonce. Devant les ruines d’un mur
¢difié voici deux mille ans contre les Barbares et qui en évoque
de plus récents, il déclare: Nulle part on ne sentirait aussi fort
/qu’il fait / partout anti-homme parmi les hommes.

Lécrivain, 'artiste a le bonheur, par un geste créateur,
d’ouvrir des espaces. D’un portrait d’anonyme par Philippe
de Champaigne, voici: Mais une horreur surmontée, convertie.
Tout sur cette toile et pas seulement la main va au-dela d’elle.
Le retour aux ceuvres passées permet aussi, par de subtiles
altérations, de mettre en avant une vision actuelle. Marie-
Claire Bancquart reprend, en tant le « e » de « amie », deux
vers d’un lai connu (de Marie de France, au XII¢ siécle): Bel
ami ainsi est de nous / ni vous sans moi ni moi sans vous.
De la sorte, c’est Iseut qui les dédie a Tristan, a I'inverse de
l'original médiéval.

Le travail d’écriture préserve Marie-Claire Bancquart de
voir dans la vieillesse un déclin. C’est la merveille que retrace
le livre. Le chemin va s’¢largissant, que 'auteur de Violente
Vie partage avec le compositeur Alain Bancquart. Si I'écriture
poétique est invoquée en premicre page, a la derniére, c’est
I’écriture musicale qui apparait dans une belle image: « A la
frontiére de ce qui ne peut se dire / mais de I'autre coté de la
frontiére /un homme / écrivait sa musique. » En quatre vers,
¢’est un grand poéme d’amour. Il ne referme pas le livre, il dit
ouverte I’aventure humaine.

I e chemin de la vie n’est pas tracé tout entier a la naissance.

Celle-ci a débuté, dans la journée de la Terre, une seconde
avant minuit / dans une ombre incertaine », semble se souvenir
Funambule, mais le fil est barbelé, de Pierre Causse, qui avance
téte haute dans I'indécision jusqu’aux dernieres pages: « Je
formule ma tendance/I'ordre du doute / Chercher a ne plus étre
infinitif. La recherche d’identité: Nous sommes amour a naitre
/et douleur a accoucher; implique de trouver I'équilibre sans
prendre du poids: Et les pieds pas tout a fait sur le sol / je crierai
de laisser les chaines a terre.

Pierre Causse tente par la poésie de faire s’écrouler les certi-
tudes, celles d’abord d’une ville de la province profonde, puis les
perspectives bancales, puis I'ordre du cosmos: j‘entends les trois
mots qui font basculer I'univers. Instant heureux de confiance
dans la langue, mais plus souvent questionnement: je silence quoi
(1a aussi un substantif se fait verbe actif). L'élan va de pair avec
la douleur: Blessures élancées que nous sommes. Ou: combien
d’années a gravir/ lumiére souffrant. En arriere-plan de ces deux
vers, la scission du terme « année-lumiére » agrandit I’espace.
Lauteur est un poéte authentique. Le livre, dont le titre résume
la condition adolescente, a été écrit en temps réel: Pierre Causse
avait alors seize ans, en a dix-neuf aujourd’hui.

Revues

Action poétique a mis fin en avril a soixante-deux ans d’ac-
tivité par un numéro quadruple. Aprés un entretien out Henri
Deluy commente a Sandra Raguenet sa décision et évoque
I"histoire de la revue, la livraison est une somme de textes de
création, inédits, ou repris de numéros antérieurs d’ Action
poétique, quand leurs auteurs sont décédés. Un DVD est joint
au volume, il contient la totalité des numéros et comporte un
index des auteurs et traducteurs.

Le numéro annuel de Confluences poétiques a pour theme,
présenté par Gil Jouanard, la rencontre poétique : chaque pocte
contributeur parle d’un poete dont I'ceuvre ou la personnalité
a été pour lui déterminante. Dans I'ensemble, I"accent est mis
davantage sur I’aspect humain de la rencontre, parfois avec

des poetes peu connus. Il ne s’agit pas de célébrer, mais de
démonter sa propre écriture dans son intimité, pour y retrou-
ver une présence qui lui a été essentielle. Autres rubriques: la
poésie turque contemporaine, Gaston Bachelard, I"ailleurs en
Grande-Bretagne, un entretien sur « vie et poésie » entre Claude
Couffon et Luis Mizon.

Europe a consacré son numéro de mai a la littérature d’Tran,
un dossier présenté par Anne Struve-Debeaux et Jean-Baptiste
Para: études, nouvelles, poémes. Il n’était pas possible de parler
de la littérature de ce pays sans renvoyer aux bouleversements
sociaux et politiques dans lesquels elle s’est développée, ce qui
est fait dans un entretien avec Bernard Hourcade et un article
du sociologue Farhad Khosrokhavar. Le Cahier de création
présente des poemes de Jorge de Sena, John Wilkinson, Céline
Faure et une nouvelle de Patricia Janody.

Le numéro de juin-juillet porte un seul nom en couverture:
Jacques Dupin — un des trés grands poetes frangais contem-
porains, et proche des plus grands peintres. On ne peut ici
en détailler la richesse, juste signaler des poemes: la Méche
et Amuse-gueule et une prose: le Soleil substitu¢ de Jacques
Dupin, ainsi que la section « Dans I’amitié des poetes », avec
Esther Tellermann, John Ashbery, Francois Zénone, Emmanuel
Laugier, Franck André Jamme. Dans le Cahier de création, on
peut lire le Grec Thanassis Hatzopoulos, la Roumaine Doina
lonaid, la Francaise Joélle Gardes.

Violente Vie, de Marie-Claire Bancquart. Le Castor Astral, 2012.
144 pages, 15 euros.

Funambule, mais le fil est barbelé, de Pierre Causse.

Editions Jacques Brémond, 2012. 78 pages, 15 euros.

Action poétique, n* 207-208-209-210 + DVD L'intégrale, printemps
2012. Diffusion Les Belles Lettres. 21 euros.

Confluences poétiques, n° 5,2012. 170 pages, 18 euros. 5, square

de Port-Royal — 75013 Paris. info@confluencespoetiques.fr
Europe, n° 997, mai 2012. n° 998-999, juin-juillet 2012. chaque
numéro, 404 pages, 18,50 euros. Europe.revue@wanadoo.fr

Les promesses du théatre de Maupassant

Théatre,
de Guy de Maupassant (Editions du Sandre, 510 pages,
35 euros).

Cinq cents pages grand format, une présentation détaillée

de chaque piece, comprenant notamment des extraits de

la correspondance de I'auteur et de celle de son ami le
plus célebre, de son mentor, Gustave Flaubert: jamais le théatre
de Maupassant, qui semblait toujours le parent pauvre des
différentes éditions des « (Euvres completes », n’avait bénéficié
d’une attention aussi minutieuse.

Pas d’inédit, pourtant, dans cette édition remarquable mais,
pour la premicre fois, la totalité des picces achevées par Mau-
passant, qu’elles aient ou non été représentées ou publiées de
son vivant. Et, surprise, on arrive a sept titres. Qui I'eqit cru?
Lécrivain réputé pour ses contes, ses romans, voire ses récits de
voyage, €tait aussi un amateur de théatre, et on peut imaginer
que seul le temps, qui lui a été compté, I'a empéché de faire sur
les planches une véritable carriere.

Le théatre de Maupassant — dont les deux seules picces
d’importance datent des toutes derniéres années de sa vie — est
plus riche de promesses que de véritables réussites, mais, pour
I"amateur de I'auteur de Mont-Oriol, il est passionnant.

On constate tout d’abord que Maupassant a été dramaturge
avant d’¢tre conteur, et on apprend que le premier volume publié
sous nom €tait une breve piece en vers, Histoire du vieux temps,
en 1879. Et Histoire du vieux temps n’était pas sa premiére ceuvre
pour la scene: des 1875, I'écrivain débutant donnait, au bénéfice
de ses amis — parmi lesquels Flaubert, Zola, Tourgueniev, Ed-
mond de Goncourt —une représentation privée d’ A la Feuille de
rose, maison turque, irrésistible pochade érotico-scatologique.

Le Maupassant d’avant Boule-de-Suif cherche la réussite
et la célébrité a tout prix, et le théatre lui parait le meilleur
moyen de les conquérir. On peut s’amuser des lettres dans
lesquelles il demande a Flaubert conseils de composition et
recommandations pour les théatres en vogue de la capitale.
Las! La Trahison de la comtesse de Rhune (1876), tragédie
médiévale en trois actes et en vers, ne trouve pas preneur, et
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seule Histoire du vieux temps, courte scéne nostalgique, et
méme poignante, connaitra les feux de la rampe (Théatre
Dejazet, 1879).

Le jeune Maupassant, dés lors, semble se détourner du
théatre, d’autant plus qu’il connait, grace a ses contes et a ses
romans, la renommée que I’on sait. Et puis, apres une dizaine
d’années d’une étonnante fécondité narrative, alors qu’il est
connu, respecté, il revient au théatre, par la grande porte, cette
fois: Musotte est représentée au Théatre du Gymnase en 1891,
et sa création est considérée comme un événement littéraire
(et mondain). Une nouvelle carri¢re semble s’ouvrir devant
lui. Hélas, la maladie est la, et Maupassant ne verra pas sur
scene Ja Paix du ménage, sans doute sa meilleure picce, créée en
1893, alors qu’il est interné a la clinique du Docteur-Blanche.

De cet ensemble inabouti, tronqué, que dire? D’abord
qu’on y constate la diversité de la palette de Maupassant, du

drame en vers a la fantaisie érotique cités tous
deux plus haut, en passant par le « proverbe » a la
Musset (Une répétition, la Revanche), le « drame
moral » fagon Dumas fils (Musotte), jusqu’a la
Paix du ménage. qui semble I'incarnation de la
«modernité » de I'époque, le « naturalisme théa-
tral » telle qu’il était illustré par André Antoine
sur la scéne de son Théatre libre.

On constate aussi que Maupassant, quel que
soit le genre littéraire qu’il pratique, reste fidele
a son ton, a ses thémes, a sa maniére: les deux
« proverbes » sont d’une noirceur, d’un cynisme,
bien ¢Eloignés de la fantaisie nostalgique de ceux
de Musset, et témoignent d’un sens de la chute
qui fera la réussite d’un certain nombre des contes
les plus célebres. Quant a la gaillardise d’ A Ia
Feuille de rose, elle n’est pas ¢loignée de celle
de plusieurs nouvelles normandes de I'écrivain,

De cet ensemble, trois réussites se détachent. A
la Feuille de rose, tout d’abord, qui pourrait étre
du Labiche — la fantaisie, la drolerie, le rythme,
I'art de croquer un personnage en quelques ré-
pliques — réécrit par I’ Apollinaire des Onze Mille Verges.

Ensuite, Musotte, qui transcende le « drame moral » grace
ala verve caustique qui emporte certaines scenes: le dialogue
de la sage-femme et de la nourrice sur le lit de mort de la
grisette & I’ame noble pourrait étre signé par le Jean Anouilh
de I'Orchestre.

La Paix du ménage, enfin, dont la sobriété, la densité an-
noncent —le cynisme en plus — les réussites de Jules Renard (le
Plaisir de rompre, le Pain de ménage) qui, quelques années plus
tard, feront la fortune de ce « nouveau théatre » dépoussiérant
les vieilles lunes du mélodrame psychologique.

Le théatre de Maupassant n’est pas un monument mé-
connu de I’histoire dramatique, plutot une gerbe de promesses
dont seul le temps aura empéché qu’elles ne soient tenues.
Dénouons la gerbe.

Christophe Mercier
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Pour une bibliotheque chinoise (V1)

Ce dont le maitre ne parlait pas (Zibuyu), doit savoir qu’il

s"agit d’un choix de textes: sur les 1200 pieces qui composent
le livre, la seule édition chinoise qui subsiste date de 1788, seules
135 histoires relatives aux réves ont été retenues. « Elles ont été
simplement reproduites dans I'ordre ot elles se présentent dans
le livre, du premier au dernier chapitre. » On peut regretter de ne
pas disposer de I'intégralité du Zibuyu, mais, reconnaissons-le, tel
qu’il se présente a nous, I'ouvrage ne manque pas d’intérét. Lidée
en revient au professeur Chang Fu-jui, dont Jean-Pierre Diény écrit
dans son hommage « in memoriam » « qu'il joua un réle éminent
dans I'essor des études chinoises en France dans la seconde moitié
dusiécle ». A partir de son ébauche de traduction, Jean-Pierre Diény
reprit son travail et rédigea introduction, appendice et notes d’une
précision et d’une clarté remarquables, auxquelles je ne cesse de
faire référence.

Jai, alafin de mon précédent article, donné quelques points de
repere—bien sommaires —sur les fantomes, les dieux et les immortels
qui sont des personnages a part entiere des récits du Zibuyu. Ils
font partie de la religion chinoise, « religion fonctionnaliste », pour
reprendre I'expression de Jacques Pimpaneau, « les noms des dieux
correspondant a des charges occupées par tel ou tel personnage ».
Ainsi trouve-t-on dans le Zibuyu des références nombreuses au dieu
du Sol ou au dieu des Fossés et des Murailles (gardien des villes),
auxquels chaque village consacre un autel et fait des offrandes. Peu
importe I'identité de celui qui occupe ce poste. Ce sont des dieux
subalternes dans la hiérarchie de la bureaucratie céleste.

Des personnages historiques peuvent également étre divinisés.
Ainsi Guan Yu, général de Liu Bei sous les Trois Royaumes (220-
260), a la fin de la dynastie des Han, apres, entre autres exploits,
avoir liquidé la révolte populaire des Turbans jaunes, devint-il un
héros puis, apres sa mort, le dieu de la Guerre. Il recut le titre d’em-
pereur en 1615. Ses exploits furent relatés dans I'un des plus grands
romans de la littérature chinoise, Histoire des Trois Royaumes, de
Luo Guanzhong, dont on suppose qu'’il participa également a la
rédaction d’Au bord de I'eau.

Les dieux ne sont cependant pas a I'abri de la mode, des chan-
gements politiques: ils peuvent étre remplacés par d’autres et donc
mourir ou, plus précisément, par dissolution de leur énergie vitale,
«s’incorporer dans une sorte d’état spirituel ott il n’y a plus de
personnalités séparées » (J. P). On comprend des lors que le mot
religion n’a rien a voir avec le sens qu’on lui donne en Occident :
ni monothéisme ni polythéisme, le syncrétisme chinois admet
tout aussi bien le taoisme, le bouddhisme que le confucianisme.
Il n’y a pas de livre révélé. Le lecteur du Zibuyu, me semble-t-il,
deviendra rapidement familier d’un univers narratif ot la circu-
lation, les échanges entre le monde des vivants et celui des morts
sont incessants — les allers et retours d’un coté a I'autre du miroir
ne laisseront pas de I'étonner, certes, mais jamais lui paraitront
invraisemblables. Fantastiques, peut-¢tre. Merveilleux, sans doute.
Les fantdmes chinois, contrairement, me semble-t-il, a ceux d’Oc-
cident, ont des pieds, une ombre, portent des vétements cousus.
I1s ont une voix normale. Comment donc les différencier des étres
humains? André Lévy, commentant un conte du XIII* siccle,
I"Antre aux fantémes des collines de I'ouest, dit qu’ils jouissent,
en Chine, d’une grande considération et peuvent ainsi contribuer
a la bonne réputation d’une maison de thé. Par exemple, a la
fin du XIII* siecle, a Hang-Tcheou, celle de la meére Wang. Si on
rencontre un fantdme, il suffit de se montrer ferme et hardi a son
égard pour le voir déguerpir. Le poete Lu Yu (1125-1210) ne dit-il
pas: « Devant mon regard franc, le démons prennent peur/face a
mon ceeur paisible, les maladies s’en vont. »

l e lecteur de I'ouvrage en langue francaise de Yuan Mei,
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Jean Pierre Diény, dans son appendice, a dressé un inventaire
«des ¢léments constitutifs » de ces 135 récits de réves. Il met
aussi en évidence leur diversité ainsi que leur richesse. Nous n’en
donnerons ici qu’un bref apercu. Les dieux, les démons ou les
défunts, non seulement s’adressent en réve au dormeur, mais ils
lui laissent parfois au réveil un signe tangible de leur passage.
Prenons comme exemple le récit n® 693. Ma lin, fortuné, avait
un ami, Li, qui mourut dans la miseére. Ce dernier vint le visiter
en réve pour lui reprocher de pas avoir sacrifié sur sa tombe « le
moindre pied de cochon ». Il reconnait son indifférence et promet
d’y remédier. Il veut se lever, « constate qu’un jeune goret pesait
sur ses couvertures [....] il comprit que I'ame de Li était venue
en compagnie d’'un cochon. Ses yeux se dessillérent. 11 ligota le
goret, le vendit, en obtint deux mille piéces et put se munir de
vin et de viande qu’il alla offrir en personne sur la tombe de son
ami ». Quelques extraits ne peuvent rendre le charme de ces
textes dont la subtilité, la finesse, I"humour, en méme temps que
la grande simplicité dans la relation d’événements extraordinaires,
surnaturels —comment dire —emportent I"adhésion du lecteur. Le
récit, la Solution révée d’une affaire criminelle (n° 50), m’a rempli
d’admiration et de songeries. Sans doute suis-je, depuis toujours,
un fidele lecteur de Borges... Zhang a été assassiné et le criminel
reste introuvable. Apres six mois d’investigations « les agents,
désemparés, s affolaient ». Ils surprennent un soir un vieillard
accompagné d’un jeune homme, écoutent leur conversation,
décident de les suivre et, grace a eux, finirent par élucider I"affaire.
L'inoui tient « a ce qu’ils ont vu se dérouler sous leurs yeux le

réve partagé de deux autres personnes endormies », ¢'est-a-dire
le vieillard et le jeune homme.

Dautres dormeurs apprennent en réve ce que furent leurs vies
antérieures — Jiang Yilin perd son épouse le jour ot il devient ba-
chelier; ainsi qu’un méme réve le leur avait annoncé a tous les deux.
Dix-sept ans apres sa mort, comme elle le lui avait promis elle-méme,
«il se marie avec une jeune fille agée précisément de dix-sept ans,
qui ressemblait trait pour trait a sa précédente épouse ». Trois récits
relatent avec sympathie des amours homosexuelles: Dong Xian
divinisé, le Dieu des lapinset le Temple aux doubles fleurs. On lira
également Punition pour I'inventeur des pieds bandés—la tradition
fait de Li Houzhu, le dernier empereur de I'éphémére dynastie des
Tang du Sud, I'inventeur des pieds bandés: « Dans son palais, pour
s’amuser; il enveloppa de soie les pieds de sa concubine Yaoniang,
en leur donnant la forme de la nouvelle lune. Ce n’était Ia que le
Jeu improvisé d’un jour: Qui eiit dit, poursuit Yuan Mei, qu’il allait
entrer dans les meeurs [...] Non seulement les fillettes subirent des
souffrances infinies, mais il y eut des femmes qui, a cause de cette
pratique, se pendirent ou s’empoisonnérent. .. »

Lasociété des dieux et des démons n’est pas un monde purement
imaginaire. « Reproduction de la société humaine, elle est chargée
d’intentions satiriques. Les travers de la bureaucratie divine, dont
Yuan Mei se moque allégrement, sont a I'image de I'administration
impériale, hardiment dénoncés », écrit Jean-Pierre Diény. Yuan
Mei n’épargne ni Confucius et sa doctrine de la piété filiale, ni les
bouddhistes. Il décrit les dieux sans respect et montre leurs travers
et leur ridicule: ceux des villes sont parfois des ivrognes et, parmi
ceux du sol, il y a des escrocs. On comprend donc les haines qu’il
a pu susciter, ainsi que je le relatais le mois dernier.

Un récit comme Les prédictions du réve ne se réalisent qu’a
moitiéillustre bien I'ambiguité de la position de Yuan Mei quant
aux réves prémonitoires. Certains se vérifient et d’autres non, ou
restent inexplicables. On ne peut que suspendre son jugement, ainsi
que Zhuang Zi I'enseigne. Les lettrés confucianistes, rationalistes,
pronent I’agnosticisme. Mais ils ont encouragé le culte populaire
de personnages historiques: modeles de fidélité et de dévouement
aleur chef ou a I'empereur, ils sont magnifiés par la littérature, et
contribuent ainsi au maintien de I'ordre social. IIs vont occuper peu
a peu les scenes du théatre, chanté ou non, du théatre d’ombres,
puis de I'opéra des le XIII siecle. Dans la galerie des personnages
historiques divinisés il faudrait parler du juge Bao Gong, préfet de la
capitale Kaifeng sous les Song du Nord, incarnation de la justice et
de la rectitude. Pour lui aussi le réve est connaissance. Par exemple,
«tandis qu’il cherche I'identité d’un meurtrier; il voit en réve un
daim suivre un cerf: il en conclut que I'homme s appelle Zhang Iu
par homophonie avec cerf et daim ».(J. Pimpaneau.) Wang Chong
(27-100?), dans la Balance des discours(Lunheng), considéré sous
I"ére maoiste come un « matérialiste anticonfucéen », voulait déja,
sous la dynastie des Han orientaux, « convaincre ses contempo-
rains de I'irréalité des esprits, démons, chiméres et autres farfadets
d’apparence humaine ou animale qui peuplent les panthéons de
la religion coutumiere » (Marc Kalinowoki).

Les éditions des Belles-Lettres viennent de publier vingt-cingq
traités du Lunheng. Nous y consacrerons notre prochaine livraison.

. Jean Ristat
(A suivre)

Histoire des Trois Royaumes, ¢d. Flammarion ou éd. Yu Fang.
Yuan Mei, Ce dont le maitre ne parlait pas, éd. Gallimard,

« Connaissance de I'Orient », 370 pages, 24.50 euros.

Wang Chong, la Balance des discours, éd. Les Belles-Lettres,
674 pages, 39 euros.

Lorsque I'histoire tourne sur

Le Temps des illusions.

Chronigque de la cour et de la ville,
1715-1756,

d'Evelyne Lever, Fayard, 444 pages, 22 euros.

s

velyne Lever est surtout connue pour ses
Etravaux sur la fin de I’ Ancien Régime,

Louis XVI, Marie-Antoinette, I’affaire
du collier... Dans ce nouvel ouvrage, elle en-
tend évoquer la premiére partie du siecle des
Lumigres, la Régence et le régne de Louis XV,
la période ot I’ histoire va tourner sur ses gonds,
tandis que se devinent déja dans le lointain
les tempétes qui vont emporter la monarchie
francaise.

En 1715, avec la mort de Louis XIV, un
monde nouveau voit le jour. Une frénésie de
jouissance s’empare de la cour et de Paris.
Les carcans sociopolitiques que I’on pensait
immuables sautent, I"argent change de main
au gré des fluctuations du systeme de Law,
le libertinage outré des aristocrates contri-
bue a ruiner la hiérarchie sociale héritée du
siecle précédent. Au bal de I'Opéra les mar-
quises n’hésitent pas a frayer avec des valets.
On s’arrache les actrices et on se ruine pour
elles. Prélats et grands seigneurs s’entichent de
courtisanes. Mais un esprit nouveau triomphe
également sous la plume des philosophes et
des auteurs: Montesquieu, Marivaux, Voltaire,

Prévost... Lorsque Louis XV accede au trone,
tout est déja en place pour un bouleversement
désormais inéluctable. Dans sa chronique,
Evelyne Lever multiplie les anecdotes, les por-
traits, dénoue les intrigues politiques afin de
mieux nous faire percevoir comment celui que
son peuple surnomma d’abord le Bien-Aimé
est progressivement hai et détesté de tous.
Tandis que Diderot se lance dans I'aventure
de I’"Encyclopédie, que Rousseau produit ses
premiers textes, apparaissent les « classes dan-
gereuses ». Gazetiers clandestins et chanson-
niers diffusent le bruit des frasques des grands
aupres du petit peuple qui lutte journellement
contre la misere et la disette. Des tapages et

ses gonds

des séditions éclatent parfois sans que la police
parvienne a les contenir. A Paris, Cartouche,
en rébellion contre la loi et I’ordre, devient
une légende vivante et on lui consacre des
chansons. Le régne de Louis XV constitue
€galement une guerre sans fin qui ruine le pays.
Evelyne Lever en étudie toutes les péripéties
avec autant de précision qu’elle détaille secrets
d’alcove ou de famille, complots et scandales.
Dans ce livre foisonnant comme I'époque se
trouvent évoqués aussi bien les manigances
de la Pompadour que les convulsionnaires de
Saint-Médard, les persécutions des jansénistes
ou la révolte des parlements.

Jean-Claude Hauc
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ARTS

« Résister au présent »:
un entretien avec Angeles Alonso Espinosa

Anthropologue mexicaine, vous avez, Angeles Alonso
Espinosa, étudié en France, a I'Ecole des hautes études en
sciences sociales, ainsi qu’au musée de I’Homme. Membre
de la Fondation Amparo de Puebla (Mexique), vous étes a
Porigine de différents projets culturels entre la France et le
Mexique. Vous présentez, jusqu’au 8 juillet prochain, au mu-
sée d’Art moderne de la Ville de Paris-ARC, en collaboration
avec sa curatrice, Angeline Scherf, « Resisting the Present ».
Une exposition c ée d’une cinq d’euvres de

24 artistes actifs au Mexique depuis les années 2000, laquelle
rassemble une génération fortement engagée dans I'évolution
sociale et politique de ce pays. Comment est né ce projet et
comment le définiriez-vous?

Angeles Alonso Espinosa. Réalisée initialement dans le cadre
des préparatifs de I’année du Mexique en France, I’exposition
se propose de répondre en premier lieu a la question suivante:
que s’est-il passé au Mexique avec la génération postérieure a
celle de Gabriel Orozco et de Francis Alys, des figures qui ont
acquis une importance telle au niveau international qu’elles
ont rendu plus difficile la visibilité de ces jeunes artistes ? Nous
souhaitions par ailleurs montrer que la scéne artistique mexi-
caine s’inscrit dans un mouvement tres ample, que ce soit au
sens géographique, celui-ci n’est pas circonscrit a la ville de
Mexico mais se manifeste en divers autres points du pays. C’est
pourquoi nous avons réuni des artistes d’Oaxaca, de Puebla, de
Guadalajara, de Monterrey ou de Sinaloa, par exemple ou au
sens artistique (il nous paraissait essentiel d’inclure, a coté des
plasticiens, des cinéastes — 4 sont présents dans I’exposition et
des écrivains comme Guillermo Fadanelli, dont nous publions
un essai dans le catalogue). Enfin, nous avons voulu rendre
compte de la diversité des formes que prennent ces créations
(installation, sculpture, dessin, photographie, vidéo...) pour
répondre aux questionnements actuels du monde et de I"art.

1l est frappant de constater que cette nouvelle génération
d’artistes prend toute sa place dans le monde globalisé de
Iart d’aujourd’hui tout en tracant un sillon singulier, qui
Ia fois s’inscrit dans une filiation historique mexicaine, s’en
détache et est puissamment contemporain...

Angeles Alonso Espinosa. A la fin des années 1980, a émergé
au Mexique une nouvelle génération dartistes qui va s’¢loigner
d’une esthétique officielle comme des moyens traditionnels
d’expression comme la peinture et la sculpture. La nécessité de
changement et d’ouverture coincide avec la réalité sociale du
pays et avec I'optimiste international ambiant apres la chute
du mur de Berlin et la fin de la guerre froide. Les jeunes artistes
sortent du Mexique pour entrer en contact avec de nouveaux
langages qu’ils rapportent avec eux et transmettent, initiant des
mouvements basés sur I’action collective, la création d’espaces
alternatifs, mais aussi sur la relecture et la réinterprétation de tout
le répertoire de I'art occidental, du modernisme au minimalisme
américain, des courants européens comme le situationnisme,
Fluxus, du conceptualisme au néoconstructivisme sud-américain.

Mais ce dynamisme se heurte a une réalité sociale, politique
et économique chaque jour plus précaire. La transition poli-
tique vers une supposée démocratie n’a pas réussi a stabiliser
un pays en chute libre.

Angeles Alonso Espinosa. Bien au contraire. Les quatre der-
nieres années ont ét¢ les plus violentes de I’histoire du Mexique,
comparables uniquement a I'époque de la Révolution. La guerre
entre les cartels de la drogue a provoqué plus de 40000 as-
sassinats. L'impunité s’est convertie en modus vivendi et la
citoyenneté est I’otage de la violence dominante. L optimisme
de la génération précédente a été rudement secoué par cette
réalité violente et absurde.

La génération actuelle d’artistes travaillant au Mexique,
nés pour la plupart d’entre eux apres 1975, est confrontée a
une réalité totalement différente de celle de ses prédécesseurs.
Si les langages de la génération précédente ont été totalement
intégrés, les questionnements et les recherches actuels sont tout
autres. A travers ['utilisation d’un langage global, ces artistes
se confrontent a une réalité locale complexe qu’ils interrogent
de multiples manicres.

L’installation, en ouverture de I'exposition, de I'ceuvre d’Ar-
turo Hernandez Alcazar, figurant des cerfs-volants dont les
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=

Photographie de Tiery B.

ailes sont recouvertes de pigments « noir de fumée » et dont
les fils de coton sont immobilisés au sol par des pierres donne
Ie ton. Ces « pap », qui symbolisent habituell tau
Mexique I’aspiration a une vie meilleure, sont devenus ici des
oiseaux de mauvais augure. Et les pierres qui les immobili-
sent, extraites de ruines, pourraient aussi faire allusion a une
révolution qui ne se termine jamais...

Angeles Alonso Espinosa. Cette ceuvre a été réalisée par
Arturo pour la premiere fois dans le contexte des festivités
prévues au Mexique pour le bicentenaire de I'indépendance.
Effectivement, on ne parlait pas beaucoup du centenaire de la
Révolution, car, dans I'esprit de beaucoup, celle-ci est restée ina-
chevée. On voit ces cerfs-volants — symbole de liberté — convertis
en sacs-poubelle salis par un pigment noir fait a base de résidu
d’hydrocarbure. C’est-a-dire de pétrole, dans sa phase ultime.
Apres cette transformation, il ne vaudra plus rien. Symboles
de liberté amarrés aux ruines d’une civilisation, d’un systeme.
En méme temps, c’est a travers la conscience de ces ruines que
I’on peut accéder aux outils nécessaires a la révolte. La pierre,
comme symbole premier de la résistance. Finalement, cette
pierre fait également référence a la célebre phrase de Marx sur
ce spectre noir, qui survole non seulement le Mexique, mais le
monde entier.

Trés ancrées dans le réel, ces créations vont justement au-de-
la des réalités locales pour sonder le monde d’aujourd’hui...
Angeles Alonso Espinosa. Nous pensons, en suivant Serge
Gruzinski, qu’il n’y a pas «de global sans local ». Pour qu’un
argument dépasse les frontieres personnelles, culturelles ou
nationales, il lui faut partir d’un fait concret, précis, vécu. Le fait
d’étre né au Mexique et d’étre confronté aux multiples héritages
culturels, comme aux violentes réalités actuelles, influe sur la
maniére qu’ont ces jeunes artistes de nouer des relations et de
résister au présent. Nous vivons dans un monde ot les problemes
se sont globalisés et dépassent les territoires nationaux. Il s’agit
d’une réalité sociale, politique et économique qui est le résultat
de la dégradation causée par le modele néolibéral sur toute
la planete. Ainsi, des ceuvres qui paraissent directement lices
au territoire mexicain — comme I’ceuvre de Minerva Cuevas,
Rio Bravo Crossing, ou I'ceuvre de Jonathan Hernandez et
Pablo Sigg, des artistes qui, avec Fémur d’éléphant mexicain,
questionnent I'identité d’une culture mexicaine, sont des mé-

taphores qui permettent d’évoquer des problemes globaux: la
migration, la violence engendrée par les fronticres, la notion
d’identité nationale...

C’est aussi le cas d’eeuvres qui ont un caractére plus violent
lié au narcotrafic, comme El Velador, un film de Natalia
Almada, qui met en scéne un veilleur de nuit d’un des plus
célébres cil éres de narcotrafic du Mexique...

Angeles Alonso Espinosa. Oui, y compris des ceuvres comme
celles-ci peuvent servir a analyser un systeme de valeurs ol la
réussite économique et I'acces aux symboles de la reconnaissance
matérielle sont devenus une fin en soi. On voit ainsi ces jeunes
narcotrafiquants (dont la majorité disparait avant trente ans)
qui préferent mourir jeunes et laisser comme testament ces
« symboles de leur réussite » a travers des tombes majestueuses
que peu de gens pourraient s’offrir...

Ayant vécu a Mexico, j’ai pu constater, ces derniéres années,
un grand dynamisme des institutions publiques et privées
d’art contemporain: création de nouvelles structures presti-
gieuses, activité renouvelée des grands musées, ouvertures de
nouveaux espaces alternatifs, grandes galeries, importantes
fondations, foire d’art c \porain, qui apportent indé-
niablement un nouveau souffle a I'art. Ce qui est tout a fait
positif pour les jeunes artistes...

Angeles Alonso Espinosa. Oui, indéniablement. Cette si-
tuation s’est développée comme un écho a la mobilisation des
artistes depuis la fin des années 1980. C’est d’abord une nouvelle
génération de critiques indépendants (Cuauhtemoc Medina,
Olivier Debroise, Guillermo Santamarina, Magali Arriola,
Patrick Charpenel, entre autres), de galeries (Kurimanzuto,
OMR) et de collectionneurs (Eugenio Lopez, Patrick Char-
penel, Augustin Copel, Cesar Cervantes, par exemple). Une
multiplication d’actions et de voix pour une scene complexe,
diverse et dynamique dont I'expansion continue aujourd’hui.
Des espaces comme Petra, la Galeria del Comercio, Proyectos
Monclova, Labor, Gaga, OPA ou Soma, pour n’en citer que
quelques-uns, en sont la preuve.

De méme, la création de nouveaux musées, le musée uni-
versitaire d”Art contemporain (Muac), le musée Soumaya,
et I’ouverture prochaine du musée de la collection Jumex, a
Mexico. La foire d’art contemporain (Maco) est chaque jour
plus reconnue. Tous ces phénomenes (collectionneurs, musées,
galeries...) ont permis de générer une plate-forme multiple sur
laquelle les artistes peuvent s’appuyer.

Vous avez créé, en 2010, une d’édition indépend:

El Mojado, dont I'objet est de promouvoir, a travers la
publication de monographies d’artistes, des projets trans-
versaux. Ce qui vient prolonger et enrichir votre action dans
le domaine des arts visuels. Pouvez-vous nous parler un peu
d’El Mojado?

Angeles Alonso Espinosa. El Mojado souhaite faire la pro-
motion de projets d’artistes dont I"ceuvre est imprégnée d’al-
térité, proposer une vision décentrée qui mette I'accent sur le
déplacement, I"approche liminale, le contour: le mouvement
et la relation.

Notre premiere publication présente un projet de Mélanie
Smith, une artiste anglaise résidant au Mexique, réalisé autour
de Xilitla, ce jardin de sculptures surréalistes construit entre 1962
et 1984 en pleine Huasteca Potosina (a I'est du Mexique), par un
autre Anglais, I'écrivain et mécene Edward James (1907-1984).
Un film qui, comme le signale Corine Diserens, est a la fois un
voyage au-dela de I'insondable et un tournage au milieu des
ruines de béton d’une « fantaisie » romantique et surréaliste
dans la veine d’explorations artistiques comme celles de Ro-
bert Smithson, de Dan Graham ou de Gordon Matta-Clark,
réalisées a partir des ruines du siécle passé et de I’histoire des
jardins. Une exploration des tensions formelles et sensorielles
comme des strates de la mémoire, déployée dans un espace
quasi mythique de Mexico.

Entretien réalisé par Marc Sagaert

Catalogue, Resisting the Present: Mexico 2000-2012, textes
d’Angeline Scherf, Angeles Alonso Espinosa, Serge Gruzinski,
Magali Arriola, Guillermo Fadanelli, Alejandro Jodorowsky, Bayrol
Jimenez et Michel Blancsubé, Editions Paris Musées, 30 euros.
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PHOTOGRAPHIE / CINEMA

CHRONIQUE PHOTOGRAPHIQUE DE FRANCK DELORIEUX

iery B., photographe de la matiere

le Frere préféré (éditions Héloise d’Ormesson) sous
le nom de Thierry Bourquin, il vient de publier son
deuxieme livre de photographies. Le premier ne portait pas de
titre autre que le nom de I'auteur (Tiery B., éditions du Cercle
d’art), celui-ci se nomme Narmada, du nom d’un fleuve sacré
de I'Inde. De courts textes évoquent I’amour, le désir, I"absence,
Paris, I'errance. .. Je n’en dirai pas plus sauf a préciser qu’ils ne
commentent pas les images et que leur mise en page les donne a
voir aussi comme des éléments graphiques. Les photographies
s’inscrivent essentiellement dans trois genres: paysages urbains,
natures mortes et portraits ou détails de corps masculins. Les
plus fortes, celles qui s’imposent au regard avec une briilante
¢évidence, montrent ou plutdt révelent de la matiere. La chair,
la peau, les poils, la sueur, la salive, le sperme... Mais aussi la
fumée, la pierre, le bois, le coton des sous-vétements, les écailles
des poissons, le plastique, le fer, le bois... Et de I'eau, encore et
encore, liquide, coulante, au repos, en gouttes, buée ou vapeur.
De I'eau qui scande le livre. Dans I’Eau et les Réves, Gaston
Bachelard analyse une métapoétique de I'eau pour laquelle
«['eau n’est plus seulement un groupe d’images connues dans
une contemplation vagabonde, dans une suite de réveries
brisées, instantanées ; elle est un support d’images et bient6t
un apport d’images, un principe qui fonde les images. L'eau
devient aussi peu a peu, dans une contemplation qui s’appro-
fondit, un élément de I'imagination matérialisante. » L'eau,
dans ces photographies, sert également aux jeux de lumicre,
car les photographies de Tiery B. sont fortement contrastées,
avec des noirs et des blancs tranchés, ce qui n’exclut pas une
¢légante gamme de nuances de gris.
Leau enveloppe : elle force le spectateur a entrer dans
Iimage, a devenir plus que voyeur, a partager une intimité.

Tiery B. est écrivain et photographe. Auteur d’un roman

Mais cette proximité joue aussi, paradoxalement, d’¢loigne-
ment quand, par exemple, des gouttes sur une surface vitrée
troublent un autoportrait qui montre le photographe a demi-
nu, par en dessous, jambes écartées, faisant ressortir la bosse
de son sexe sous un maillot luisant. Les yeux sont invisibles,
perdus dans I'obscurité — comme sur beaucoup de portraits
—, mais un troisiéme ceil dessine nettement son contour cerclé
d’argent : celui de I’objectif de I"appareil. Qui est pris, le pho-
tographe lui-méme ou le spectateur ? Ne suis-je pas renvoyé
a mon propre corps et a la représentation que je m’en fais ?
Bachelard dit des images de I'eau qu’ « elles n’ensorcellent
pas n’importe quel réveur ». Insistons sur les autoportraits,
qui s’égrenent de pages en pages tout au long du livre. Ils
témoignent d’un investissement entier du sujet dans son art.
S’agit-il de narcissisme ? Ecoutons encore les interrogations
de Gaston Bachelard : « A [’étre devant le miroir on peut
toujours poser la double question : pour qui te mires-tu ?
Contre qui te mires-tu ? Prends-tu conscience de ta beauté ou
de ta force ? » Il semble bien qu’il ne s’agisse ici ni de beauté
ni de force — méme si les deux sont manifestes — mais plutot de
rigueur et de distance. La représentation n’est pas une pose.
Lartiste regarde son propre corps avec les mémes yeux que
le corps de I'autre. Il ne se contente pas d’étre un ceil relié¢ a
un cerveau, il n’oublie pas qu’il est fait de la méme chair que
ses modeles, il le donne a voir, il s"implique et de ce fait, d"une
certaine maniére, se met en danger — comme toute personne
qui s’affronte au réel.

Comment donner a voir le réel ? Les photographies de Tiery
B. sont nettes —je ne parle pas de ces flous provenant d’une buée
sur la vitre ou sur le miroir, mais bien d’une attitude face a ce
qui est photographié caractérisée par la franchise. Le regard ne
se dérobe pas. Il embrasse. 11 étreint. La représentation et son

objet engagent un corps-a-corps, amoureux, d’ou nait la tension
esthétique. Cela est particulierement manifeste dans les images
des corps. Prenons I'exemple de cette photographie qui montre
une verge comme allongée sur un ventre ol sont disséminées
des gouttes de sperme : nous sommes 13, trés précisément, dans
la réalité et la matérialité d’un corps qui a joui. Je pense alors a
un vers du Condamné a mort, de Genet : « Plus émouvant et pur
qu’une émouvante bite. » 11 n’y a ni impudeur ni impudence mais
bien une incarnation, une réalité. Les paysages semblent envi-
sagés avec plus de distance, ce qui leur donne sans doute un air
convenu. Néanmoins dans Narmada, par le jeu de I'opposition
presque brutale mais productive avec les corps, ils acquierent
plus de force que dans I’exposition qui avait accompagné la
sortie du livre voici plus d’un mois.

Une citation d’Adorno est mise en exergue : « L'art est
ascétique et sans pudeur, I'industrie culturelle est obscéne et pu-
ritaine. » Point n’est besoin de cette référence pour démontrer
que le travail de Tiery B. ne ressort pas de la pornographie : les
images parlent d’elles-mémes. La pornographie, I’étymologie
nous le dit, ¢’est du commerce, de I'industrie, donc avec son
obscénité qui n’est que le négatif de la bien-pensance. Ici, il
s’agit d’amour ou de désir. Et de vérité. Et d’un engagement
personnel. Si I'on devait tout de méme faire un reproche a cet
ouvrage, comme a I’exposition, ¢’est la trop grande quantité
de photographies — certaines ne s’inscrivent que difficilement
sinon artificiellement. Un resserrement elit été sans doute
nécessaire et aurait dynamisé I’ensemble. Cette réserve mise
a part, il est évident que I"ceuvre de Tiery B. possede une force
et une qualité esthétique indéniable qui doit inciter a suivre ce
travail et a en espérer de prochaines délectations.

Narmada. de Tiery B. Editions Gourcuff Gradenigo. 45 euros.

Coupables

I

Avec ses grosses lunettes a triple foyer, son
jogging bleu, son golit pour la picole et ses
réparties de demeuré, Albert traine son ennui
dans les rues de Glasgow. Par la grace d’une
chute sur un quai de gare un soir d’ivresse, sa
vie va basculer. Comme celle de Robbie, Mo
et Rhino. Ces jeunes délinquants récidivistes
sont les héros du dernier film de Ken Loach,
la Part des anges. Mo est une cleptomane,
Rhino escalade les statues d’hommes célebres
pour les coiffer de plots, Albert discute avec
les haut-parleurs et Robbie frappe tout ce
qui bouge. Tous les quatre se retrouvent un
jour devant le méme juge qui les condamne
a des travaux d’intérét général. Ce qui leur
apporte une part de liberté mais ne résout en
rien leur principal probleme: ils ne savent pas
quoi faire de leur vie. S’ils sont coupables,
c’est d’abord d’étre nés au mauvais endroit,
au mauvais moment.

Fidele a son savoir-faire et a ses convic-
tions, Ken Loach nous parle une fois de plus
de ces braves paumés, marginaux plus ou
moins malgré eux, que le destin s’emploie
a enfoncer chaque jour un peu plus dans
la misére et I'errance. Au risque que cela
dégénere. Pour Robbie notamment, person-
nage central du film. Il a hérité d’un conflit
qui oppose depuis des années sa famille a
une autre: on se cogne de pére en fils, sans
méme savoir pourquoi. Un fils, voila 1’évé-
nement qui va tomber sur ses épaules, plus
stirement qu’un coup de barre a mine. Un
fils condamné d’avance. La vie de Robbie ne
tient qu’a un fil: pas de boulot, des ennemis
a chaque coin de rue, pas de quoi construire
une vie de famille.

La Part des anges aurait pu prendre la to-
nalité tragique de certains films de Ken Loach,

comme le précédent, Sweet Sixteen. Le réali-
sateur, s'il part toujours d’une réalité pure et
dure, se distingue par une capacité a raconter
des destins, jouer avec les événements, montrer
a quoi tiennent nos vies — une rencontre, un
geste, un sursaut —en utilisant divers registres.
Contrairement a I'image caricaturale que I'on
peut parfois donner de lui, Ken Loach, bien
servi par son scénariste Paul Laverty, est ci-
néaste avant d’étre moraliste. Il dénonce des
situations concrétes en les passant au filtre de
récits qui nous emportent par leur caractere
poétique et universel. La Part des anges en
est une illustration magistrale. Le personnage
d’Albert en lui-méme pourrait résumer ce parti
pris: peu aidé par une intelligence médiocre et
un quotidien glauque, il rayonne a I'écran par
sa douceur, sa maladresse, son inadaptation
qui le rendent proche et fragile. La caméra le
transfigure. Une rencontre va tout changer
pour ces lascars: leur éducateur, Harry, qui
s’ennuie ferme lui aussi, et n’a pour seul plai-
sir dans la vie que la dégustation du whisky,
les emmene un jour visiter une distillerie.
Magie du lieu, de I'imprévu, de I'éveil des
sens. Robbie est envolité et se découvre un
don. Il a un nez. Mais ce milieu est fermé.
Comment lui, petit voyou sans diplome ni
contacts, peut-il espérer y trouver un job?
Le voila coincé entre une vocation sans dé-
bouchés, des gars qui veulent sa peau et un
bébé qu’il veut a tout prix sortir de la violence
qui le suit et qui I'anime (il y a une fureur en
lui, dont il a conscience et qu’il n’arrive pas
a maitriser: le portrait de ce personnage est
d’une grande finesse, tres loin, ici aussi, de
tout manichéisme). Une solution s’offre a
lui: passer de la petite délinquance au casse
du siécle. Avec ses trois amis bras cassés, ce
n’est pas gagné.

Photographie de Tiery B.

Le film passe alors la vitesse supérieure: le
suspense et I’action accélerent le rythme déja
enlevé des dialogues et du jeu des comédiens.
Aux cotés du quator, on rit, on frémit, on sou-
pire. Avec eux, on plonge dans un univers fasci-
nant, sensuel et démesuré, celui des amateurs de
whisky. Cette fois, ils tenteront de ne pas rater
leur chance, quitte & retomber dans I'illégalité,
la seule condamnation qu’ils refusent étant celle
qui les abandonne a leur sort.

Ken Loach, distillateur de nos ames, a réa-
lis¢ un grand cru, tendre et puissant comme
un vieux Lagavulin.

La Part des anges, film de Ken Loach, 1h41,
avec Paul Brannigan, John Henshaw,
Gary Maitland, en salles.

I

Les éditions Carlotta diffusent en salles
I’Assassin, d’Elio Petri, sorti en 1961. Mar-
cello Mastroianni incarne Alfredo Mar-
telli, un riche antiquaire libertin soupgonné
d’avoir tué son ex-maitresse. Emmené au
poste, ot se déroule I’action du film, ponctué
de flash-back, il subit Iarbitraire policier,
nourri de nostalgie fasciste, Martelli n’est
pas non plus le héros révé. A la culpabilité
criminelle dont le soupgonne la police va
s’ajouter la sienne propre, qui remonte en
surface comme un supplément d’ame. Ces
quelques heures d’interrogatoire vont lui
permettre de voir dérouler sa jeune vie (il
a trente-cing ans) et de prendre conscience
d’avoir méprisé et maltraité ses proches: il a
trahi son meilleur ami, traité sa mére, seule
et pauvre, comme une inconnue, s’est moqué
des vagabonds croisés sur son chemin, a
manipulé les femmes de sa vie... Superbe-
ment joué et filmé (lumiere remarquable,
mouvement permanent malgré 1’absence
d’action, fondus enchainés audacieux), ce
portrait magistral de salaud magnifique est
un petit chef-d’ceuvre d’auscultation de nos
combats intimes entre cynisme et culpabilité.
Luc Chatel

L’Assassin, film d’Elio Petri, 1 h40,
avec Marcello Mastroianni et Micheline Presle,
en salles.
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m LES INFOS INDISPENSABLES

Insider

Un tiercé a laveugle, un vieux monsieur pas trés frequentable,
In Damon Albarn: les indiscrétions de la culture a la loupe.

LE COIN DU PRONOSTIC
Notre tiercé cannois

), <Mud>» de Jeff Nichols

i Poursuivi par un chasseur

Y de primes, un fugitif essaie de
rejoindre son amour de jeunesse.
Apres le coup de tonnerre «Take Shelter»,
Jeff Nichols continue sa plongée aux racines
de ’Americana (entre le film de traque, le
film de bayou et «la Nuit du chasseur»)
marchant de plus en plus sirement sur

les traces de Terrence Malick. Ca palme?

«Killing them Softly»
de A. Dominik
Le génial auteur de «Jesse James»

adapte le chef-d’ceuvre de George V.
Higgins, «Cogan’s Trade». Un concentré de
dialogues entre truands rase-bitume, soitle
terrain de jeu idéal pour cet Australien quia
magnifié le western en filmant des blablas

~ autour du feu. La présence de Gandolfini
renforce le parfum post-«Soprano» de ce qui
devrait &tre moins un nouveau «Drive» qu’un
sommet théorique sur la corruption et le mal.

ﬂ— L «The Taste of Money»
a8 de Im Sang-s00

Im Sang-soo revient avec un thriller
érotique qui chronique 'ascension d’un
jeune ambitieux au sein d'uneriche famille
coréenne. Comme pour «The Housemaid»,

le trailer impose ses visions kubrickiennes,

sa froide chorégraphie cul et sa noirceur
grincante. Thierry Frémaux a teasé le filmen
expliquant qu'il était «le mieux mis en scénede
lacompeét’». On n’aaucune peinea e croire.
Gaél Golhen

4 moitié et pond un opéra inspiré par lavie de
John Dee, mathématicien qui aimait les anges
et conseiller d’Elisabeth . «Dr. Dee» devient vite
embarrassant lorsque des archives sonores
ponctuent flGtine et autres cheeurs célestes.
Quelques ballades dépouillées ne sauventen
rien P'affaire. N’est pas Philip Glass qui veut.

Quel est le meilleur
Damon Albarn?

En 2012, le leader de Blur sort
quatre projets. Bilan d’activité.

66 | TECHNIKART MA| 2012

LE VOYAGE EN IMAGES

Tiery B.,deA3dZ _—

Apres avoir publié un roman, le Frere
préfére, Tiery B. Sinitie 2 la photographie
grace a ses voyages. Désireux de capturer
les instants tels qu’il les vit, cet artiste
privilégie Pémotif a la réalité matérielle
dans ses clichés. Ses photographies sont
comme un carnet de route rédigé au

jour le jour, avec ses ratures, sa beauté
spontanée et son rythme naturel. En effet,
pour Tiery B, les images évoquent des
mots, tout comme les mots suggerent

des images, si bien qu'entre les deux, iln’a
jamais choisi. Son travail de photographe
nest autre que le prolongement de

son travail de romancier. Comme Jack
Kerouac entraine le lecteur dans son
périple au fil des pages de ses Clochards

Pas le faiseur
d’opéra...

Quand Damon
selajouesolo, il ne
fait pas les choses

Célestes, Tiery B. entend transporter
son public au cceur des atmospheres
quil parvient a recréer par l'image.

A Poccasion de la sortie de son
nouvel ouvrage, Tiery B. Narmada,
Partiste présentera une sélection de ses
photographies a la Maison de la Mutualité
3 Paris. Cette exposition, nommée
Narmada, du nom d’un fleuve indien,
entend bien faire du visiteur un acteur
sensoriel de Poeuvre, errant aux cotés de
celui a qui est derriere Pobjectif. Alors
offrez-vous le voyage car, comme 'a écrit
Paul Morand dans son Eloge du repos,
il est censé vous rappeler votre bonheur.
-» Du 29 mai au 3 juin. 24 rue Saint-Victor,
75005 Paris. Louis Vial

4 ... nilinitiateur
i de Rocket Juice
And The Moon...

Initié dés 2008 par Damon
Albarn, Rocket Juice And
The Moon réunit a ses cotés
Flea, bassiste des Red Hot Chili Peppers, et
Tony Allen. Le stakhanoviste Albarn semble
essoufflé sur cet exercice ot viennent se
perdre avec lui dans un pot pourria la sauce
africaine Erykah Badu ou M.anifest. Comme
dirait I'autre: le casting ne fait pas le scénario.
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LES IMAGES T ol B
INTERDITES N
DE TIERY B. )

PHOTOGRAPHE

ET ECRIVAIN, TIERY B.
NOUS DEVOILE

SON INTIMITE

DANS SON LIVRE, L
« NARMADA », DONT p o
LES PHOTOS SERONT o
EXPOSEES A LA
MUTUALITE, A PARIS.
UN UNIVERS EN N&B
AUSSI TORTURE
QUE SUGGESTIF.

AEAS

FR LA
oD

« Wolfgang Tillmans m’a dépucelé,
il m’a appris @ m’emparer de sujets
qui peuvent paraitre triviaux. »

Tiery B. explique qu'il s’est forgé
son univers érotique et masculin
grace a son expérience d’écrivain,
mais aussi sous I'influence d’autres
photographes. Apres avoir
brutalement cessé d’écrire,

il a ressenti le besoin de continuer a
s’exprimer. Ce sera a travers I'image.
Dans « Narmada », le texte se méle
a ses photographies en n&b. « J'ai
besoin de renforcer mes images par
des textes. lls ne figurent pas en
illustration des images. Je recherche
simplement des jeux poétiques les
mettant en corrélation. » Pourquoi
Narmada? « C’est le nom d’un
fleuve indien, et I'un des endroits les
plus paisibles que je connaisse. J’ai
trouvé intéressante la contradiction

entre le lieu et la sonorité querricre 1. Sans titre - 00391, 2011. 2. Sans titre - 50245, New York, 2011. 3. Sans titre - 2142, 2007.
9 4. Jéréme, 2007 . 5. Sans titre - 238, 2008.

du nom. » Ce livre ressemble a un

journal tres intime: on y découvre les  méme choquante et rester belle. ce livre-objet n’est pas forcement
instants de vie les plus secrets du Si une image provoque un désir de ceux que I'on laisse trainer sur
photographe qui, par ce procédé, physique, sans aucune émotion la table basse du salon. Conscient
touche directement le lecteur. « Plus  ni questionnement derriere, il s’agit de cela, I'auteur s’en réjouit: « J'ai
une expérience est personnelle, de pornographie pure, avec laquelle  plaisir & imaginer que ce livre sera
plus elle est susceptible de toucher je n’identifie pas mon travail. » caché dans un coin de bibliotheque,
I'autre », confie le photographe. Le sexe est en effet le fil conducteur  ga veut dire qu'il fait son effet. »

« En réalité, ma déemarche est de ce livre. Les clichés dépeignent Comme un plaisir interdit ?
faussement intime. L'érotisme un univers empreint d’homosexua-

abordé concerne de fait tous lité, ou la figure de I’'homme viril « Narmada ». Du 30 mai au 3 juin.
ceux qui voient mes images. est omniprésente. Dans un univers Maison de la Mutualité,

Mon expérience personnelle est reprenant les codes du monde 24, rue Saint-Victor, Paris 5°.
familiére & chacun. » Erotique ou fétichiste, I'objectif de I'appareil www.maisondelamutualite.com
pornographique ? Pour I'artiste, photo semble prendre part a ce rituel  « Narmada », par Tiery B.,

« une image peut étre frontale, sexuel. Par les sujets qu’il aborde, €éd. Gourcuff Gradenigo, 45 €.

&
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22 DU 29 MAI AU 3 JUIN 2012
[TIERY]B ET LE FLEUVE NARMADA Narmada est le nom d'un
fleuve coulant au centre du continent indien, il fait partie des

sept riviéres sacrées de l'Inde. Ce fleuve a beaucoup influencé
Tiery B. Il y a trouvé son inspiration. Cet artiste atypique a la

fois photographe, plasticien et écrivain propose un travail trés
personnel et une approche spécifique et esthétique de la photo.
Ses images sont porteuses de mots et ses mots sont porteurs
d'images. Cette exposition éphémeére [six jours seulement] est

a appréhender comme une urgence. Elle vous permettra aussi

de découvrir le nouveau visage de la maisen de la Mutualité
entierement rénovée sous la houlette de larchitecte Jean-Michel
Wilmotte, un lieu étonnant qui comprend une salle de spectacle de
1800 places !

A découvrir a la maison de la Mutualité - 24, rue Saint-Victor -
Paris 5e - Pour plus d'informations :
www.maisondelamutualite.com Photo 4

22 JUSQU'AU 17 JUIN 2012

PAOLO PELLEGRIN - DIES IRAE Ce photographe italien a
commenceé la photo dans les années 80 et couvre ('actualité
internationale pour les plus grands journaux du monde. Aprés
avoir été membre de l'agence VU, puis de Magnum Phatos, il a
intégré la rédaction de Newsweek. Il a été récompensé deux fois
par le World Press Photo (2000 et 2005), et gagné de nombreux
autres prix. Cette exposition est la premiére grande rétrospective
consacrée a son travail, d'abord présentée a la fondation Forma  §
de Milan avant d'étre installée a Paris. Elle rassemble quelque 200 (@
tirages concernant le Cambodge [1998), le Kosovo [1999-2001],
U'irak {2003}, le Darfour (2004), la Patestine/Cisjordanie [2002-
2004), Uouragan Katrina [2005], le Tsunami [2005], Gaza (2005],
Haiti [1995-2010), l'Afghanistan et le Liban [2006), U'lran [2009).
Une plongée extraordinaire dans Uactualité de notre époque !
A découvrir a la Maison Européenne de la Photographie - 5/7,
rue de Fourcy - Paris 4e - Pour plus d’informations :
www.mep-fr.org Photo 9

27 DU 22 MAI AU 23 SEPTEMBRE 2012

EVA BESNYO - LIMAGE SENSIBLE Parmi les photographes
d'origine hongroise, nous connaissons Robert Capa et André
Kertész, mais beaucoup moins Eva Besnyo [1910-2003). Nee a
Budapest, elle se forme dans les studios de Jozsef Pésci, l'un des
péres de la photographie hongroise. Elle quitte son pays en 1930
pour Berlin, ol elle se perfectionne auprés du photographe de
presse Peter Weller. A l'automne 1932, elle fuit Uantisémitisme
de lAllemagne fasciste et part pour la Hollande ol elle finira

ses jours. Ses photos sont pleines de sensibilité et d’humanite,
elles sont aussi empreintes de modernité et de féminité. C'est la
premiére fois qu'une rétrospective de son ceuvre est organisée en
France, elle regroupe 120 tirages d'époque, tous plus magnifiques
les uns que les autres. Cette exposition est celle d'une grande
dame de la photographie, elle est 4 voir de toute urgence.

A découvrir au Jeu de Paume - 1, place de la Concorde - Paris 8e
- Pour plus d'informations : http://www.jeudepaume.org Photo 7
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Intimité

Les photographies de Tiery B. touchent a Vintime.
Comme des moments de vie volés. A limage de ce
boxeur pensif qui parait bien fragile avant la castagne.
Un portrait empreint d’érotisme a découvrir jusquau
3 juin 3 la Mutualité, a Paris, et dans le nouveau livre
du photographe qui réunit son travail en noir et blanc
autour du fleuve indien Narmada. SZ

Narmada, du 30 mai au 3 juin, & la Maison de la Mutualité,

A Paris (5°). Livre de photos, & paraitre mi-mai,

Tiery B. Narmada, Editions Gourcuff Gradenigo, 35€.

SUPER
NOUNOU

Evie garde un souvenir
plein de tendresse du petit
Barack Obama, 8 ans, dont
elle a été la nounou de
1967 21971, en Indonésie.
«|l macceptait telle que

je suis...» Cette femme
transgenre réverait de «le
revoir, juste une fois». PP

Plus bodybuildés que jamais, Chris Hermsworth

(2 gauche) et Chris

Fvans (3 droite) font tout péter avec Robert Downey Jr. et Scartett

Johansson dans un fim de super héros XXL dopés a la testostérone. sz
Avengers, de Joss Whedon. Sortie le 25 avril.

AlAnvers

Une chose est sire, 'été
sera tout sauf ennuyeux
chez ESSENTIEL.
Couleurs explosives,
impressions trépidantes,
la collection est une
ode aux contrastes,
costumes et trenchs
bleus, pantalons aux
couleurs survitaminées,
cravates et noeuds
papillon flashy... Notre
coup de coeur: la veste
taillée dans un tissu

de chemise ultra-léger
imprimé Paisley. NV

www.essentiel.be

OUT IN
KENYA

Militant contre la
pauvreté, ouvertement
gay... et candidat a un
siége de sénateur dans
un pays, le Kenya, ol
'homosexualité est
illégale. Tout cela nest
pas un paradoxe pour
DAVID KURIA MBOTE,
qui confie: «Ma vie

est une série de défis,
mais celui-ci est le

plus grand.» PP

PAGES COORDONNEES PAR
SYLVAIN ZIMMERMANN
AVEC ROLAND BEAUFRE,
Luc Biecq, ALExXIs
CHENU-HIERLE, STEPHANE
MoRraN, PAuL PARANT
T NicoLas VALOTEAU.

-
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TIERYB
7191942300501/GYP/AZR/2

I «Narmada»

A loccasion de la sortie de son ouvrage intitu-
le «[Tiery|B Narmada », le photographe et
romancrer Tiery B presenie une selection de
ses tmages Du 30 mai au 3 juin Maison de la
Mutualité.

«Nicolas Poussin et Moise.
Histoires tissées»

Une dizaine de taptssenes monumentales mais
auss! tableaux, cartons peints recemment
decouverts et restaures par le Mobilier natio-
nal ainsi qu'esquisses et dessins autour du
theme de | Historre de Moise sont presentes
Jusqu'au 16 decembre 2012 Manufacture des
Gobelins (Galerie).
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Galeries

TIERYB
9474942300503/GFP/OTO/2

Nouveautes
Arcturus - 65 rue de Seine (6°) Miguel MACAYA

(Techruques mixtes) Du 31 mar au 30 juin

Art Galleries Europe - 54 av de la Motte-Picquet (15°)
'Que voyez vous ?' Alexander GAVELNIKOV (Pein-
ture) Du 31 mai1 au 12 juin

Azzedine Alaia - 18 rue de la Verrene (4°) ' World
Press Photo 2012 exposihion des photographies de
photojournalisme primées en 2012 Du I1** au 21
Juin

Bailly - 38 rue de Seine (6%) "Improvisations & Com-
positions” exposition collecive (Techruques
muxtes) Du I juin au 28 juil.

Bansard = 26 av de la Bourdonnais (7%) "Sous notre
ciel" Isabelle PASTRE (Peinture). Du 3 au 10 juin
Christian Berst - 3 pass des Grawilliers (3°) "Life as
a panoranuc' Albert MOSER (Photograpiue) Du 1+
Jjuin au 20 juil.

Cloitre des Billettes ~ 24 rue des Archives (4°) Bruno
MACE (Peinture) et Yann BACO (Sculpture) Du 30
mai au 5 juin

Eglise St-Merry - 76 rue de la Verrenie (4°) "9 Man-
teaux mystiques” Marie-Pierre GUILLON et Esther
MARTY-KOUYATE (Techruques mxtes) Du 3 au 26
Jjuin

EGP - 20 rue Germaine Pilon (18¢). "Talk Art" expo-
sihon collective (Techmques muxtes) Du 2 juin au
28 juil.

Espace Lhomond - 21 rue Lhomond (5§°) "Peintures
vectorielles” SCOWCZA (Pemnture) Du I** au 3 juin
Espace Vertbois = 14 rue Vertbois (3*) "Garde a vous'
Johann SOUSSI (Photograplie) Du I* au 3 juin
L'Angle = 45 rue des Tournelles (3°). "Cartes Postales
et Petits Carnets” Chnistine ROBION. Du § au 23
Juin

Galerie d’Art Visionnaire de Paris - 57 rue des Vinai-
griers (10°). "Le pouvoir des mythes"'L. CARUANA
(Dessin). Du 3 au 28 juin

Galerie Particuliére - 18 rue du Perche (3°). "Bor-
deaux” Mona KUHN (Photographie). Du 31 mai au
11 aofit

Hétel de Sauroy - 58 rue Charlot (3°). "Passage n°7"
Sylvia SCHILDGE (Photographie). Du I au 16 juin
Intuiti - 16 rue des Coutures St Gervais (3°). 'Chaise
mentale" Philippe SOUSSAN (Photographie). Du I+
juin au 28 juil.

Jas Gallery - 17 rue des Saints-Peres (6°). "Time
Lapse" Carlos GASPARINHO (Photographie). Du 31
mai au 30 juil.

La Ralentie - 22-24 rue de la Fontaine au Roi (11°).

"Limbes" Sabrina BIANCUZZI (Technicques mixtes).
Du 30 mai au 20 juil.

Lelia Mordoch = 50 rue Mazarine (6°). MISS. TIC
(Techniques mixtes). Du I* juin au 13 juil.

Le Pictorium = 12 rue du Moulin Joly (11°). "L'CEil mu-
sical”" photographies de Philippe GRAS. Du 31 mai
au 12 sept.

LWS - 6 rue Bonaparte (6°). "Fil sensible" Frangois
GENOT, Muriel MOREAU et Line ORCIERE (Tech-
niques mixtes). Du 31 mai au 30 juin

Maison de la Mutualité - 24 rue St-Victor (5°). "Nar-
mada"[TIERY(B. (Photographie). Du 30 mai au 3
juin

Médiart - 109 rue Quincampoix (3%). Laurence IN-
NOCENTI (Peinture) et Brigitte LONG (Sculpture cé-
ramique). Du 31 mai au 16 juin

Nathalie Obadia - 3 rue du Cloitre St-Merri (4°). Guil-
laume BRESSON (Peinture) / Thomas LEROQOY
(Sculpture, dessin). Du 31 mai au 21 juil.

Oblique - 17 rue St-Paul (4°). Louis JOOS (Dessin).
Du 31 mai au 16 juin

L'Eil et la Main - 41 rue de Verneuil (7°). "Heaumes"
exposition de masques africains. Du 31 mai au 31
oct.

Pont Neuf - 23 pl. Dauphine (1%). "Tout ce qui peut
miner la saloperie de la logique" Jean-Jacques
ECORCE (Peinture, sculpture). Du 4 au 24 juin
Rauchfeld - 22 rue de Seine (6%). "Détournements"
Joac MACHADO (Techniques mixtes). Du 31 mai
au 28 juil.

La Rotonde - 28 rue Eugéne-Carriére (18°). Pascal
ANDRAULT (Peinture). Du 2 au 30 juin

Rue de I'Exposition - 1 rue de I'Exposition (7). "Car-
net de charbon" Gabriela LUPU (Photographie). Du
1* juin au 31 aoiit

Stéphane Olivier - 3 rue Université (7%). "Saint-Gré-
goire Rive Gauche" Nicolas SAINT GREGOIRE
(Sculpture). Du I* au 30 juin

Thaddaeus Ropac - 7 rue Debelleyme (3%). Ilya &
Emilia KABAKOV, Donald BAECHLER (Techniques
mixtes). Du 31 mai au 30 juin

Véra Amsellem = 48 rue du Roi de Sicile (4%). "Eros
est un paysage” Alain HUSSON-DUMOUTIER (Pein-
ture, sculpture, dessin). Du I* au 30 juin

Vu' - 58 rue St-Lazare Hétel Paul Delaroche. (9°).
"Stiller Besuch" Ester VONPLON (Photographie). Du
31 mai au 25 aoiit

W - 44 rue Lepic (18°). Pierre-Frangois GRIMALDI
(Technicues mixtes). Du 2 au 15 juin

Yuuko Suzuki - Clair d'encre - 23 rue St Paul (4°).
"L'ombre est la lumiére" Yuuko SUZUKI (Peinture).
Du 2 au 30 juin

Eléments de recherche : TIERY B : artiste photographe, toutes citations
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Narmada

Par : Benoit Migneault [23-05-2012]

Romancier et photographe, Tiery B. (Thierry Bourquin) est né en 1973 en France, et nous présente ici un
surprenant livre d’artiste qui tient a la fois de I'album de photos et du journal personnel. La plupart du
temps, les recueils de photographies se limitent a n’étre que cela a I'exception d’une préface ou d’'une
biographie de l'artiste, mais, dans ce cas précis, Tiery B. a choisi de raconter une histoire esthétique
articulée autour de sa vision du monde et de la réalité qui I'habite. En ce sens, les textes forment un
enchassement autour d’images ma-gnifiques tout en offrant un contexte qui les enrichit tout en laissant
planer une part de mystére! 6 Benoit MiGneault

Narmada / Tiery B. France : Editions Gourcuff Gradenigo, 2012. 230p.

http://www.fugues.com/ARTICLE_PRINT.cfm?article_id=21095&I=fr Page 1 surl
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ACTUS PARIS |

2/ Comédie musicale « So Friendly »
A partir du 17 mars, La revanche d'une blonde, le
musical, arrive sur les planches francaises Aprés
avoir fait un carton plein 3 Broadway, avec 12
nominations, cette comédie burlesque sinstalle
au Palace pour plusieurs mois, avant une tournée
nationale, Chant, humour et glamour seront au
! rendez-vous. Espérons que e public frangais lui

réserve un bon accueil, A voir |
loce - 8 rue du Faubour martre, 9.

€ Rés.: www lepalacefr
4 3/ De vrales filles & « pédé » | 5/ Plus vite, plus vite |
1/ L'expo & me pas louper! | Elles sont célibataires, parisiennes et complétement | Nous |'attendions avec impatience Finalement, la
A l'occasion de fa sortie du livre « B.n"1» folles | Bienvenue dans le monde décalé de premiére baite de nuit gay du Marais, Le Woo, vient
{Ed. du Regard), l'emblématique Maison de la «Légéres et sans filtre ... Quand deux copines | d'annoncer quielle reculera son ouverture pour cause
Mutualité dévoile, 3 partir du 29 mai, une exposition partagent leur intimité, le résultat est sans de procédure judiciaire. Les riverains et le maire du 4e

atypique consacrée au photographe contemporain appel : crises de rire garanties pour ce spectacle | arrondissement de Paris ne voient pas d'un trés bon il
Tiery B. Jouant avec le plaisir et la sensualité, ses | construit autour de plusieurs scénettes. Lesdeux | ce nouveau lieu de féte. Le propriétaire, Frédéric Herve,
photographies flirtent avec le désir et l‘érotisme du | comédiennes n'hésitent pas a jouer avec la dérision | espére cependant une ouverture prévue pour le début
monde, sans jamais virer & la pornographie. | sur des moments de vie du quotidien, Attention, | de I'été, Croisons les doigts !
futuatitd 5e du 2% mai au 3 jum 2012, VOUS r'an sortirez pas indemne ! wwwwhoswoeparisfr
Théatre du Temple :www.theatreletemple.com

son de ki

E 4/ Lo gay mariage
Come-back pour ce vaudeville rempli de bonne
humeur et de modernité ! lls reviennent sur scéne
pour quelques dates unigues, avec cette pigce
écrite par les auteurs de « La vérité si je mens ! »,
Un mariage peu commun puisqu‘un célibataire
endurci décide de se marier avec son meilleur ami
pour pouvoir hériter, Entre les mensonges et les
scénes incongrues, ce spectacle évite les clichés
homophobes |

Toures les dotes sur : wyew billetreduc.com
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EXPO

Le pop trouve son pape

***% TOM WESSELMANN,
Galerie Pascal Lansberg,
Paris VI°, jusqu’au 30 juin.
Tom Wesselmann n'a pas de
chance avec les musées fran-
cais : aucune rétrospective ne
lui a été consacrée par nos
institutions. C'est donc la Ga-
lerie Pascal Lansberg qui re- §

3

quetaires du trio emblématique du
popart, aux cotésd’ Andy Warhol
et de Roy Lichtenstein. Aux
Etats-Unis, sa bouteille de
TUp est aussi connue que la
canette de Coca de Warhol,
mais 'homme ne fréquente
pas la jet-set et ses couleurs
pourtant gourmandes n’ont

médieal'oublien présentantun <7 /TR ~ paspurivaliser avec les por-
g panorama de son ceuvre avec des < (R traits kaléidoscopicues et multi-
£ pieces mythiques comme les Great 5‘“‘_“:_, i colores de Warhol. Reste un style
8 American Nudes et les Bedroom B qui dénote un sens svelte du dessin
& Paintings. Pourquoi cette indiffé-  pour les grands maitres frangais, et qui inaugure un usage subtil du

3 rencedelaFrance ? Le parcours de
& Wesselmann est pourtant savou-
2 reux, émaillé par son admiration

EN SCENE

Ingres et Matisse surtout, qu'il sty-
lise & I'excés au point de devenir
dans les années 60 I'un des mous-

collage, rompant définitivement
avec I'histoire de I'art de la Vieille
Europe. VERONIQUE PRAT

PAR FRANCOIS DELETRAZ

Sidi Larbi Cherkaoui danse la vie

Aprés avoir été jouée & guichets fermés dans la
Grande Halle du parc de La Villette & Paris, 1a nou-
velle création de Sidi Larbi Cherkaoui, TeZukA
- comme Osama Tezuka, le créateur de mangas vé-
néréauJapon -, seraprésentéeles 9 et 10juin au Festi-
val de Marseille, A I'image de ce héros nippon, par
ailleurs médecin et auteur d'une thése sur les bacté-
ries, le chorégraphe varie ses motifs d’inspiration.
D'origine marocaine, résident en Belgique, il était déja
parti pour le Tibet vivre pendant un an avec les moi-
nes shaolin pour écrire son spectacle Sufra, créé en
2008 a Avignon. C'est d’ailleurs au cours de ce
voyage qu'il a découvert la vie de Bouddha mise en
manga par Osama Tezuka, un auteur dont les per-
sonnages lui étaient familiers depuis les mercredis
télévisés de Dorothée, suivis passionnément par tous
les enfants de sa génération. TeZukA, si différent de
ses précédents spectacles, reste fidéle a 'obsession de
Cherkaoui : la recherche i

d’un nouvel humanisme et
I'inscription dans cette
quéte du corps et du geste
comme langage et source
d’harmonie. Sutra préfigu-
rait cette philosophie. Il est
dommage que, pour cette
derniére grande fresque,
Cherkaouin’ait pas
conservé la méme volonté
d’épure. En voulant mettre
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en scéne la vie de cet artiste japonais incomparable,
Sidi Larbi Cherkaoui n’a pas su éviter 'écueil de la
narration, et parfois méme du bavardage. Un bémol
sur la partition de cet artiste, dont la force essentielle
réside dans sa capacité a parler de tout, sans jamais
fonder ses chorégraphies sur des sujets si ténus - c'est
un peulatendance danslanouvelle danse - qu'ala fin
duspectacle, iln’en reste rien. Cherkaoui, lui, ne laisse
jamais indifférent. Son air fluet et son allure hors du
temps cachent une foree de conviction sans limite,
qu’il engage dans chacun de ses spectacles, posés
comme autant de face-a-face avec le public. Les pro-
ducteurs et les artistes qui le plébiscitent ne s'y trom-
pent pas : alors qu'il tourne son spectacle Play en Hol-
lande, sa piéce Orbo Novo est reprise par la compagnie
américaine Cedar Lake que dirige le Francais Benoit-
Swan Pouffer. Cette troupe, quia le vent en poupe, en

fera d’ allleurs T'un des spectacles phares de Montpel-

% m=w lierDanse,les6et 7juilletau
1 Corum. Quelques jours
 plustard, dullau20juillet,
~ Cherkaoui créera I'événe-
ment & Avignon avec Puz/
. zle, donné 4 la fameuse car-
riére de Boulbon. Et tout
cela, avant de se consacrer &
lacommande de Brigitte Le- £
fevre pour I'Opéra de Paris 3
en mai 2013 : un Boléro...
mais tout & sa maniére...
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estival de Saint-Denis, du
31 mai au 30 juin. La force
de ce festival est d’associer le

grand répertoire (Monteverdi,
Berlioz, Mozart) dirigé par des

grands chefs (Davis, Gardiner,
Langrée, Harding), d'inviter des
solistes renommés

(Fray, Capugon, Piau)
aux c6tés de révélations
(Moreau, Levionnois) et
de réserver de véritables
surprises : Laurent
Voulzy a la hasilique, la
trompette orientale
d’Tbrahim Maalouf ou la carte
blanche au compositeur Thomas
Adeés. Sans oublier Ia vitalité du
Métis, dédié cette année au Liban
et & la Gréce, Découvertes et
dépaysement garantis. ouvier oLean

Narmada, exposition de Tiery
B. 4 la Maison de la Mutualité,
du 30 mai au 3 juin.

C'est dans un cadre entiérement
rénové par Jean-Michel
Wilmotte que sont présentés

les plus beaux tirages

du nouvel ouvrage Tiery B.
Narmada (Editions Gourcuff
Gradenigo), publié par

le photographe et romancier.
Images intimistes en noir et
blanc, corps saisis dans leur
force ou leur vulnérabilité,
approche singuliére et sensible...
Un voyage intérieur qui
n’impressionne pas que la
pellicule.
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Narmada, exposition de[Tiery]|
B. 4 Ia Maison de la Mutualité,
du 30 mai au 3 juin.

C'est dans un cadre entiérement
rénové par Jean-Michel
Wilmotte que sont présentés
les plus beaux tirages

du nouvel ouvrage Tiery B.
Narmada (Editions Gourcuff
Gradenigo), publié par

le photographe et romancier.
Images intimistes en noir et
blanc, corps saisis dans leur

force ou leur vulnérahilité,
approche singuliére et sensible...
Un voyage intérieur qui
n’impressionne pas que la
pellicule. LK

Eléments de recherche : TIERY B : artiste photographe, toutes citations
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Photo B.

Double actualite pour ce photographe
- des voyages et des rencontres : un album
de deux cents cliches en noir et blanc et une belle

Jusqu'au 3 juin (9 h 30-19 heures).
L'avis du Figaro: @@ &0

TIERY B/ 0AAISOM
OE L& MUTUALITE

Eléments de recherche : TIERY B : artiste photographe, toutes citations

exposition a la Maison de la Mutualite, a Paris (Ve).
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Narmada

Si les regards captent les nuances que I'Artiste a introduites, c’est la sensibilité du spectateur qui
donne sons sens a l'ceuvre.

AGI N° 686 du 5 mai 2012
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Parole de créateur qui souléve le voile
de la volonté premiére d’expression.
Mais I'ceuvre par elle-méme nous dé-
couvre les tendances et les impressions
cachées qui influencent I'Artiste.

C’est par des détails que s’exprime cette
parole cachée et dissimulée dans des
symboles, des mises en valeur de gris,
ou l'irruption des noirs et des blancs.

Derriere le photographe se dissimule I'ac-
complissement des tirages dans lesquels
s’expriment, au travers des différentes
techniques, bien d’autres sentiments qui
peuvent conforter ou défaire la pulsion
artistique de celui qui croit tenir I'action
créatrice et extrait ainsi de ses propres
sentiments toutes les teneurs d’'une pre-
miére action.

Qars | T
Quzerre AGI N° 686 du 5 mai 2012
D

I‘i'l.l‘\"'.ll"_"'fl-’\l




actuphoto.com

Date : 15/06/12

<<Narmada>> de Tiery B

Visuel indisponible

A travers ses livres, Tiery B ., a la fois photographe et romancier, raconte son histoire. Il a
d'ailleurs publié deux romans (Le frére préféré, 2008 et Le Journal de Tristan, 1997) et un livre
de photos ( Tiery B ., 2008) qui regroupe ses photographies dans lesquelles il partage avec le
lecteur ses voyages ainsi que ses rencontres.

Narmada n'est pas un simple livre de photographies, c'est avant tout un journal intime, celui

de Tiery B . Les photos et les textes racontent une partie de la vie du photographe, une
histoire parfois trés personnelle. L'érotisme et le désir sont omniprésents car certains clichés
représentent des hommes dans leur intimité. Ces images contrastent d'ailleurs avec les deux
ou trois photos d'objets religieux, tels que la Vierge Marie ou les statues bouddhistes. Tiery

B . veut sans doute faire passer un message au lecteur : accepter les préférences sexuelles de
chacun malgré ce qu'en disent les religieux.

Le livre contient également des photos de paysages (la Tour Eiffel, Montmartre), de piéces
habitables (souvent la chambre a coucher) ou d'hommes, nus ou non, se photographiant devant
leur miroir. Elles sont toutes sombres et parfois floues

Visuel indisponible

© Tiery B.

La description des images donne l'impression de lire un poéme : « Un enfant déshérité s'enivrait
au soleil. Il révait aux caresses, qui sous la tutelle invisible d'un plus grand, on fait palir son
innocence », et de nombreux mots sont mis en évidence (« peur », « colére ») et expriment le
ressenti du photographe : « lls devaient me laisser étre impudent et les décevoir une derniére
fois : j'avais peur »

) Evaluation du site

Ce site diffuse I'actualité générale de la photographie, sous forme de breves, d'articles, d'interviews
et d'annonces.
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Visuel indisponible

© Tiery B.

Narmada se différencie de beaucoup d'autres livres de photos car il permet de s'immiscer dans
I'intimité de Tiery B . Ce dernier traite de différents sujets tabous tels que la mort, notamment le
suicide, I'hnomosexualité et la pornographie. Cet ouvrage pourrait uniquement plaire a un public
restreint, de personnes ouvertes d'esprit, en quéte d'une vision du monde trop souvent cachée
et dont on parle peu.

Visuel indisponible

© Tiery B.

Livre broché sous étui

200 photographies en N&B

230 pages, format 27,5 x 20 cm

Sortie le 15 mai 2012, 45 €
Edition Gourcuff Gradenigo

Vanessa Voisin
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